

The Doctor's Dilemma का हिन्दी अनुवाद

अनुवादक
शिवदानसिंह चौहान
श्रीमती विजय चौहान

मूल्य	:	तीन रुपये
प्रथम संस्करण	:	अप्रैल, १९६०
प्रकाशक	:	राजपाल एण्ड सन्ज, दिल्ली
मुद्रक	:	युगान्तर प्रेस, दिल्ली

जॉर्ज बर्नर्ड शॉ

बर्नर्ड शॉ का जन्म डबलिन (आयरलैण्ड) के एक प्रोटेस्टेन्ट परिवार में सन् १८५६ ई० में हुआ था। उनके पिता का नाम जॉर्ज कार शॉ और मां का नाम लुडिसा इलिजाबेथ गर्ली था। बर्नर्ड शॉ अपने माता-पिता की तीसरी और अन्तिम सन्तान थे। उनके पिता गल्ले के व्यापारी जरूर थे, लेकिन उन्हें इसमें विशेष सफलता नहीं मिली, जिससे बर्नर्ड शॉ को १५ वर्ष की आयु में स्कूल छोड़कर आयरलैण्ड में ही किरानीगिरी का काम करना पड़ा। २० वर्ष की आयु में उन्होंने लन्दन आकर उपन्यासकार बनने की असफल चेष्टा की। जीविका के रूप में बर्नर्ड शॉ ने साहित्य को क्यों अपनाया, इसका उन्होंने एक दिलचस्प कारण बताया है। उन्होंने अपने आरंभिक संघर्ष के दिनों की चर्चा करते हुए लिखा है कि लेखक को चूँकि पाठक देखते नहीं, इसलिए जरूरी नहीं कि वह एक शरीफ आदमी की पोशाक पहने। और सभी पेशों में साफ-सुथरे कपड़े अनिवार्य होते हैं, लेकिन साहित्य ही एक ऐसा सम्य पेशा है जिसकी कोई पोशाक नहीं होती। इसलिए ही मैंने इस पेशे को चुना।

लेकिन यह तो केवल स्वयं अपना मजाक उड़ाकर पूरी समाज-व्यवस्था पर व्यंग्य की चोट करने का शैवियन ढंग है। दरअसल बर्नर्ड शॉ की किशोर-चेतना समाज में फैले आडम्बर और अन्याय से तिलमिल रही थी और उनकी असाधारण प्रतिभा अभिव्यक्ति की मांग कर रही थी। उनमें एक द्रष्टा और स्रष्टा की महान् प्रतिभा थी, किन्तु आरम्भ में उन्हें अपनी अभिव्यक्ति के लिए अनुकूल माध्यम खोजने में किंचित्

कठिनाई हुई। कवि और उपन्यासकार के रूप में बर्नर्ड शाँ को सफलता नहीं मिली। फिर कुछ दिनों तक उन्होंने पत्रकारिता से जीविका कमाने की कोशिश की, संगीत-समालोचक और नाट्यालोचक का कार्य किया, लेकिन उनके भीतर का कल्पनाशील कलाकार इस हल्के प्रकार के लेखन से कभी संतुष्ट नहीं हुआ। आखिरकार सन् १८६२ में उन्होंने नाटक लिखने शुरू किए और तत्काल विश्व के महान् नाटककारों में उनकी परिगणना होने लगी। बर्नर्ड शाँ के नाटकों की संख्या पचास से ऊपर है और उनमें से हर नाटक आज विश्व-साहित्य की एक अमर रचना— एक क्लासिक माना जाता है। और विश्व के नाटककारों में उनका दरजा शेक्सपियर और इब्सन के साथ है।

बर्नर्ड शाँ एक महान् नाटककार ही नहीं, एक महान् विचारक, एक महान् प्रोपैगैण्डिस्ट और एक महान् समाजवादी चिन्तक भी थे। उन्हें 'कला के लिए कला' के सिद्धांत से वचन से ही चिढ़ थी—वे समझते थे कि यह कला के साथ खिलवाड़ करने का दृष्टिकोण है। इसीलिए उनके सभी नाटक, दुःखान्तकी हो या सुखान्तकी, गंभीर समाज-चिन्तन से ओत-प्रोत हैं। गेटे, तॉलस्टॉय, गोर्की और रवीन्द्रनाथ ठाकुर की तरह उन्हें अपने ही जीवन-काल में इतनी लोकप्रियता, मान्यता और विश्व की जनता का प्रेम और कृतज्ञता प्राप्त हुई कि उनका हर शब्द, हर व्यंग्य, हर उद्गार नित्य-प्रति विश्व भर के समाचारपत्रों में प्रथम पृष्ठ पर विशिष्ट आदर और सम्मान के साथ छपा जाता था। लोग उनकी बातों पर हसते थे, उनके व्यंग्य से तिलमिलाते थे—क्योंकि उनकी शैली व्यंग्यपूर्ण है—लेकिन साथ ही उनकी कृतियों में व्यक्त समाज-सत्य के प्रति उनकी आखें भी खुल जाती थी। यही उनका उद्देश्य था, समाज में फैले अन्यायों, कुत्साओं, ऊच-नीच और आडम्बरों के प्रति लोगो की आखें खोल देना, ताकि लोग जागरूक होकर एक न्यायपूर्ण समतावादी समाज का निर्माण करें। शाँ के नाटक दीर्घकाल तक यह भूमिका अदा करते रहेगे। विश्व-साहित्य की इस महान् विभूति का सन् १९५० में देहान्त हो गया, लेकिन

उनका कृतित्व सदा के लिए अमर है ।

भारतीय पाठकों के लिए शाँ के नाटकों का मूल्य और भी अधिक है, समाज की जिन वुराइयों और आडम्बरों का शाँ ने इतना मार्मिक और कलात्मक चित्रण किया है, वे हमारे राष्ट्रीय जीवन की भी दुःखदायी हकीकतें हैं, जिनके विरुद्ध हम आज विकट संघर्ष कर रहे हैं ।

हिन्दी पाठकों को शाँ के नाटक, इसलिए भी रुचिकर लगेंगे, इसमें हमें संदेह नहीं है । अनुवाद करते समय हमने यह बात विशेष रूप से ध्यान में रखी है कि शाँ के नाटक हिन्दी में केवल पढ़ने की चीज ही बनकर न रह जाएं—यह शाँ जैसे महान् नाटककार के प्रति अन्याय होगा—बल्कि स्टेज पर उसी प्रकार खेले जा सकें, जिस प्रकार अंग्रेजी में तथा विश्व की अन्य भाषाओं में खेले जाते हैं । इसी कारण यद्यपि रंग-संकेतों का अनुवाद हमने संस्कृत-गर्भित हिन्दी में किया है, लेकिन कथोपकथन के अनुवाद में मुहावरेदार भाषा का प्रयोग करने के लिए हमें उर्दू की पुट अधिक देनी पड़ी है । हम इसके लिए बाध्य थे, नहीं तो यह अनुवाद केवल कुछ पाठकों के ही उपयोग की चीज बनकर रह जाता ।

शुद्धतावादी इसका चाहे, जो अर्थ लगाएं, दर्शक और पाठक निश्चय ही हमारे उद्देश्य का समर्थन करेंगे । नाटकों के अनुवाद में शुद्धतावादियों के दुराग्रहों को मानना स्वयं हिन्दी भाषा के विकास के लिए घातक होगा । मुहावरेदार, बोलचाल की भाषा ही नाटकों की सजीव भाषा बन सकती है, चाहे उसमें उर्दू का पुट ही अधिक क्यों न हो ।

—शिवदानसिंह चौहान
विजय चौहान

डाक्टर की उलझन

बर्नड शॉ एक महान् नाटककार के अलावा एक महान् विचारक भी थे । उनकी अन्तर्भेदी दृष्टि समाज के सभी अंगों, समाज के सभी पेशों और समाज के सभी कार्य-व्यापारों के आरपार देखने में समर्थ थी । आडम्बर और झूठ से उन्हें स्वाभाविक चिढ़ थी । अपने नाटकों में उन्होंने इस आडम्बर और झूठ का पर्दाफाश किया और समाज-जीवन की सही वास्तविकताओं का उद्घाटन किया ।

शॉ का विचार था कि समाज में जितने पेशे प्रचलित हैं वे सब साधारण जन-समुदाय के विरुद्ध संगठित षड्यन्त्र हैं । चिकित्सा का पेशा भी एक ऐसा ही षड्यन्त्र है । प्रस्तुत नाटक 'डाक्टर की उलझन' में शॉ ने डाक्टरी पेशे और चिकित्सा-विज्ञान की खिल्ली उड़ाई है । 'नीम हकीम खतरेजान' तो मशहूर ही है, लेकिन शॉ का कहना है कि सभी डाक्टर, वे चाहे जितने अनुभवी, विज्ञ और डिग्रीधारी क्यों न हों, दरअसल नीम हकीम ही होते हैं ।

आमतौर पर यह समझा जाता है कि डाक्टर कभी गलती नहीं कर सकता । लोगों की इस अन्धी आस्था का फायदा उठाकर डाक्टर उनको उल्लू बनाते हैं । कानून की अवस्था यह है कि अगर डाक्टर की दवाई या टीके से रोगी की मृत्यु हो जाए तो डाक्टर को हत्यारा नहीं सिद्ध किया जा सकता । इसलिए डाक्टर रोगियों की हत्या करने से नहीं हिचकिचाते । इसके अलावा मूजीवादी प्रणाली में डाक्टर तभी खूब कमाई कर सकता है जब वह रोगी का रोग ठीक करने की बजाय उसे और दस रोग लगा दे और उसे रोगों से मुक्ति न प्राप्त

होने दे। इसीलिए आप्रेशनों का रिवाज चल पड़ा है। जब से क्लोरोफार्म या दूसरे किस्म के स्थानीय ऐनेस्थेटिक्स ईजाद हुए हैं, तब से डाक्टरों की और भी बन आई है। लेकिन शाँ का विचार है कि पीड़ा-रहित आप्रेशन एक बुराई है। जब क्लोरोफार्म का असर खत्म होता है, तब बेचारा रोगी दर्द से छटपटाता है। लेकिन डाक्टर की जब तो गर्म हो चुकी होती है। शाँ का यह भी विचार है कि डाक्टरों का दृष्टिकोण वैज्ञानिक नहीं है। वे हमेशा तीर में तुक्का मारते हैं। कोई मरीज को भूखा मारता है तो कोई इतना खाने को देता है कि बेचारा पचा नहीं सकता। कोई उसे एक रोग बताता है तो कोई दूसरा। कोई डाक्टर अगर टीके और इन्जेक्शन लगाने का हामी है तो हर रोग में टीके लगाने पर जोर देता है, यहां तक कि हर रोग में एक ही टीका लगाता है, चाहे इससे रोगी की मृत्यु ही क्यों न हो जाए। और कुछ डाक्टर पैसा कमाने के लिए शरीर के अन्दर के कुछ अनावश्यक अंगों को काटकर निकालने को ही सब रोगों का इलाज बताकर एक फैशन बना देते हैं। मेडिकल पेशे में इस तरह काफ़ी धांधली फैली हुई है। शाँ ने प्रस्तुत नाटक में इसकी बड़े कलात्मक ढंग से खिल्ली उड़ाई है।

‘डाक्टर की उलझन’ में शाँ ने एक बीमार कलाकार लुई हूवेडाट को पेश किया है जिसका रीजन, बी. बी., वालपोल तथा सर पैट्रिक आदि प्रसिद्ध डाक्टर मिलकर इलाज करते हैं। लुई एक स्वाभिमानी कलाकार है, यद्यपि उसके चरित्र में अनेक कमजोरियाँ हैं। डाक्टर रीजन, जिसे अभी-अभी सर का खिताब मिला है और जिसने तपेदिक का कोई शर्तिया इलाज ईजाद किया है, लुई की पत्नी जेनीफर पर मोहित हो जाता है और ईर्ष्याविश लुई को गलत इन्जेक्शन दिलवाकर मार डालता है। लुई मरते समय डाक्टरों की क्षुद्रताओं और स्वार्थ का पर्दाफाश करते हुए अपनी पत्नी से आग्रह करता है कि वह दोबारा शादी कर ले और हमेशा सुन्दर पोशाकें पहने। वह उसके हृदय में जीवित रहकर अमरता प्राप्त कर लेगा। डाक्टर रीजन जेनीफर से प्रणय-निवेदन करता है, लेकिन जेनीफर डाक्टर रीजन को निराश करके किसी और से शादी कर लेती है। ‘डाक्टर की उलझन’ की संक्षेप में, इतनी-सी ही कहानी है। लेकिन इस कहानी को शाँ ने अपूर्व मूर्तिमत्ता और कलात्मक नाटकीयता प्रदान की है।

शाँ की भाषा इतनी चूस्त और दुरुस्त होती है कि उसका सटीक अनुवाद

सरल कार्य नहीं है। साथ ही यदि संवादों का अनुवाद संस्कृतमयी हिन्दी में किया जाए तो इसमें सदेह नहीं कि उनका व्यंग्य, उनकी शक्ति और उनका प्रभाव बहुत कम हो जाएगा। इसलिए विवश होकर हमने रंग-संकेत तो हिन्दी में रखे हैं लेकिन मंच पर जो संवाद बोले जाएंगे, उनका अनुवाद सरल उर्दू में किया है। हमारा सुचितित विचार है कि नाटको के अनुवाद में, विशेषकर शाँ की महान् कृतियों के अनुवाद में तो यह नीति ही उचित और कारागर साबित हो सकती है। आशा है कि इस अनुवाद को पढ़कर या रंगमंच पर पात्रों का अभिनय देख-सुनकर हिन्दी भाषी भी इससे सहमत होंगे, क्योंकि उन्हें शाँ की इस अनूदित कृति में मूल नाटक जैसा आनन्द आएगा।

—शिवदानसिंह चौहान
—विजय चौहान

पहला अंक

[सन् १९०३ की १५ जून को दोपहर के समय रेडपैनी नाम का एक मेडिकल विद्यार्थी, जिसका क्रिश्चियन नाम अज्ञात है, एक डाक्टर के कन्सल्टिंग रूम में अपने काम पर बैठा है। वह डाक्टर के लिए उसके पत्रों के उत्तर लिखकर उसके घरेलू लेबोरेटरी असिस्टेंट का काम संभाल कर और आमतौर पर अपने को उपयोगी बनाकर परिश्रम करता है। इसके बदले में उसे कुछ अनिश्चित प्रकार के लाभ प्राप्त होते हैं, यानी डाक्टरी पेशे के एक नेता के निकट सम्पर्क में आने का मौका मिलता है, एक अनौपचारिक शागिर्दी और अस्थायी रूप से उसके नीचे काम करने का गौरव। रेडपैनी घमडी व्यक्ति नहीं है और अगर उससे एक सहयोगी के अन्दाज में कहा जाए तो वह अपने आत्मसम्मान का विचार किए बिना कुछ भी करने के लिए तत्पर रहता है। वह चौकसी आखों वाला, तत्पर, सरल, मैत्रीपूर्ण और जल्दबाज नौजवान है, जिसके बाल और कपड़े मानो अनमने ढंग से एक गदे, फूहड़ लड़के से बदलकर साफ-सुथरा डाक्टर बनने के संक्रान्ति-काल से गुजर रहे हैं।

रेडपैनी के काम में एक बुढ़िया नौकरानी कमरे में दाखिल होकर विघ्न डालती है, जिसे अपने जीवन में व्यक्तिगत सौन्दर्य की चिन्ताओं, व्यस्तताओं, दायित्वों, ईर्ष्याओं और शकाओं ने कभी नहीं सताया। उसके चेहरे की रंगत कभी न नहाने वाली जिप्सी औरत की तरह मैली है, जिसे किसी मूल काटने वाली दवाई से भी नहीं निखारा जा सकता। उसके मुंह पर एक ही दाढ़ी या मूँछ नहीं थी, जिसे कैंची से काटकर या मोम से

उखाड़कर कम से कम उसे मर्दों की तरह लोगों के सामने आने के काबिल बनाया जा सकता, बल्कि उसके चेहरे पर अनेक दाढ़ियाँ और मूँछें थी जो बेतरतीब उगे हुए मसों में से फूट रही थी। उसके हाथ एक भाड़न हैं और वह लड़खड़ाती चाल से हर चीज में दखलदान्जी करती है, और इतने ध्यान से धूल झाड़ रही है कि एक जगह धूल-कणों को साफ करते ही अन्यत्र पड़े धूल-कणों पर फौरन उसकी दृष्टि जा पड़ती है। बातचीत में भी उसका यही अन्दाज है यानी अगर उत्तेजित न हो तो कभी बात करने वाले की ओर आँख उठाकर नहीं देखती। वह एक ही अन्दाज में बात करती है— जैसे किसी परिवार की पुरानी घाय उस वच्चे से बात करे जिसने अभी चलना सीखा हो। वह अपनी बदसूरती से लाभ उठाकर इतनी सिर चढ़ गई है जितनी सिर चढ़ी क्लियोपैट्रा और सुन्दरी रोजेमण्ड भी नहीं थी। इसके अलावा उनके मुकाबले में वह इसलिए भी ज्यादा फायदे में है कि उम्र के बढ़ने के साथ-साथ डाक्टर के लिए उसकी अनिवार्यता कम होने की वजाय बढ़ती जाती है। एक मेहनती, खुशमिजाज और हरदिल अजीज बुढ़िया होने के कारण वह स्त्रियों के सौंदर्य और मिथ्याभिमान पर चलता-फिरता उपदेश है। जिस तरह रेडपैनी का क्रिश्चियन नाम अज्ञात है उसी तरह इस बुढ़िया का वंश-नाम भी अज्ञात है और क्वेन्डिश स्क्वायर और मेरीलेबोन रोड के बीच स्थित डाक्टर की कोठी में उसे सिर्फ ऐम्मी के नाम से ही पुकारा जाता है।

क्वीन ऐनी स्ट्रीट पर इस कन्सल्टेशन रूम की दो खिड़कियाँ खुलती हैं। दोनों खिड़कियों के बीच ब्रैकेट वाली मेज है, जिसका ऊपरी हिस्सा सगमरमर का है और जिसके खमदार सुनहरी पायों के निचले सिरे स्फिक्स के पंजों जैसे हैं। मेज के ऊपर दीवार में जड़ा विशाल दर्पण प्रतिबिम्ब को ग्रहण करने में असमर्थ हो गया है, क्योंकि उसकी सतह पर ताड़-वृक्षों, फर्न की भाड़ियों और लिली, ट्यूलिप और सूरजमुखी के फूलों की घनी चित्रकारी की गई है। साथ की दीवार में अंगीठी है जिसके सामने दो आरामकुर्तियाँ रखी हैं। चूँकि हमें कमरे का कोना दिखाई देता है, इस-

लिए हमे बाकी दोनों दीवारें नज़र नहीं आती । अंगीठी के दाहिनी ओर या कहे कि अंगीठी की ओर मुंह करके खड़े आदमी के दाहिनी ओर दरवाजा है । उससे बाएँ हटकर एक लिखने की मेज़ है जिसके सामने रेडपैनी बैठा है । इस मेज़ पर चीज़ें बेतरतीब बिखरी पड़ी हैं—एक खुर्दबीन रखी है, कई टेस्ट-ट्यूब पड़े हैं, और कागज़ों के ढेर के बीच एक स्पिरिट-लैम्प रखा है । कमरे के बीच, ब्रैकेट वाली मेज़ से समकोण पर और अंगीठी के समानान्तर एक सोफा रखा है । खिड़की और सोफे के बीच एक कुर्सी है और दूसरी कुर्सी खिड़की वाली दीवार के अन्त में है । खिड़कियों पर लाल पर्दे टगे हैं और उसके दरवाज़े हरे रंग के भिरभिरादार हैं । वहाँ पर एक गैस की नलियों का फानूस लटका है, लेकिन अब उसमें बिजली के बल्ब लगा दिए गए हैं । दीवारों का कागज़ और फर्श के कालीन सभी हरे रंग के हैं और गैस के फानूस और भिरभिरादार दरवाज़ों के समकालीन हैं । दरअसल बात यह है कि उन्नीसवीं शताब्दी के मध्य में इस कोठी की सजावट इतने अच्छे ढंग से की गई थी कि बिना किसी परिवर्तन के वह आज भी देखने के काबिल है ।]

ऐम्मी : (प्रवेश करते ही तुरन्त सोफे को झाड़ने लगती है ।) बाहर एक औरत डाक्टर से मिलने के लिए मुझे परेशान कर रही है ।

रेडपैनी : (काम में टोक देने से व्यग्र होकर) नहीं, वह डाक्टर से नहीं मिल सकती । इधर देखो । खैर, तुमको यह बताने से फायदा ही क्या है कि डाक्टर अब कोई नया मरीज नहीं देख सकते । क्योंकि तुम हो कि जैसे ही कोई दरवाजा खटखटाता है, वैसे ही पूछने के लिए भागी आती हो कि क्या डाक्टर उसे देखेंगे ?

ऐम्मी : तुमसे पूछा किसने कि डाक्टर किसीको देखेंगे या नहीं ?

रेडपैनी : तुमने ।

ऐम्मी : मैंने तो सिर्फ यह कहा कि एक औरत डाक्टर से मिलने के

लिए मुझे परेशान कर रही है। यह पूछना नहीं है। सिर्फ बताना है।

रेडपैनी : अच्छा, वह औरत अगर तुम्हें परेशान कर रही है तो क्या तुमको चाहिए कि आकर मुझे परेशान करने लगे, जब कि मैं इतना मसरूफ हूँ ?

ऐम्मी : तुमने अखबार पढ़े ?

रेडपैनी : नहीं।

ऐम्मी : जन्मदिन के मौके पर बांटे गए खिताबों की फेहरिस्त नहीं देखी, तुमने ?

रेडपैनी : (अपशब्द बोलने के लिए उतारू होते हुए) क्या बकवास...

ऐम्मी : बस, बटे बस !

रेडपैनी : तुम सोचती हो कि मैं जन्मदिन के मौके पर बांटे गए खिताबों की रत्ती भर भी परवाह करता हूँ ? अपनी बकवास बंद करके यहां से दफा हो जाओ। डाक्टर रीजन नीचे आते ही होंगे। इससे पहले मुझे ये खत तैयार कर लेने हैं। चलो, दफा हो।

ऐम्मी : डाक्टर रीजन अब नीचे नहीं आएंगे, समझे नौजवान !

[उसे अल्मारी पर धूल दिखाई दे जाती है और वह पूरे जोश से उसपर दूट पड़ती है।]

रेडपैनी : (उछलकर उसके पीछे जाते हुए) क्या ?

ऐम्मी : उन्हे 'सर' का खिताब मिला है। ख्याल रखो, इन खतों में उनको डाक्टर रीजन लिखने की हिमाकत मत कर बैठना। अब से उनका नाम सर कोलेन्जो रीजन है।

रेडपैनी : मैं यह सुनकर बेहद खुश हूँ।

ऐम्मी : लेकिन मैं तो सुनकर हैरान रह गई । मैं हमेशा यही सोचती थी कि उनकी ये सारी महान ईजादें महज खुराफात थीं और उनकी खून की बूंदों और माल्टायी बुखार के ट्यूबों ने जो गंद फैला रखी थी, सो अलग । अब उन्हें मेरी हंसी उड़ाने का नायाब मौका मिलेगा ।

रेडपैनी : तुम्हारे साथ ऐसा ही होना चाहिए । तुम्हारे जैसी गुस्ताख औरत ही साइन्स के सवालों पर उनके मुंह लगने की जुर्रत कर सकती थी । (वह अपनी मेज पर लौटकर लिखने में व्यस्त हो जाता है ।)

ऐम्मी : ओह, साइन्स को मैं खास अहमियत नहीं देती; और जितने दिन मैंने साइन्स के बीच काटे हैं, उतने दिन जब तुम काट लोगे तब तुम भी उसे खास अहमियत नहीं दोगे । इस वक्त तो दरवाजे की घंटी का जवाब देने का सवाल ही मेरे दिमाग पर छाया हुआ है । बूढ़े सर पैट्रिक कुलेन तो यहां हो भी गए और सबसे पहली मुबारकबादियां छोड़ गए हैं—अस्पताल पहुंचने की जल्दी में यहां अन्दर आने की फुरसत उन्हें नहीं थी, लेकिन उन्होंने कहा कि मुबारकबाद देने वालों में सबसे पहला होने के लिए वे फिर आएंगे । और सब लोग भी यहां आएंगे । सारे दिन दरवाजे की घंटी बजती रहेगी । मुझे अगर किसी बात का डर है तो बस यह कि और सबकी तरह अब डाक्टर रीजन भी एक अर्दली रखना चाहेंगे, सर कोलेन्जो जो बन गए हैं ! देखो बेटे, कहीं तुम उनके दिमाग में यह खुराफात मत डाल देना, क्योंकि दरवाजे की घंटी का जवाब देने के लिए मेरे सिवा और किसीसे उनका काम नहीं चल सकता । मैं जानती हूं कि

किसको अन्दर दाखिल करना चाहिए और किसको बाहर से ही चलता कर देना चाहिए । अरे हा, इस बात से मुझे उस बेचारी औरत की याद आ गई । मेरा ख्याल है कि डाक्टर को उसे देख लेना चाहिए । ऐसी ही औरत से मिलकर डाक्टर का मिजाज खुश होता है । (वह रेडपैनी के कागजों को झाड़ने लगती है ।)

रेडपैनी : मैंने तुमसे कहा कि डाक्टर किसीसे नहीं मिल सकते । अब यहां से जाओ भी ऐम्मी । तुम मेरे चारों ओर इस तरह झाड़न मारती रहोगी तो मैं काम कैसे करूंगा ।

ऐम्मी : मैं तुम्हारे काम में दखल तो नहीं दे रही—अगर खत लिखने को भी तुम काम करना कहते हो । लो, घंटी बज उठी । (खिड़की से बाहर झांककर देखती है-।) एक डाक्टर की गाड़ी है । और मुबारकबादिया आ गई । (वह बाहर जाने को ही है कि सर कोलेन्जो रोजन दाखिल होते हैं ।) बेटा, तुमने अपने दोनों अंडे खा लिए न ?

रोजन : हां ।

ऐम्मी : और तुमने साफ बनयायन बदल ली है न ?

रोजन : हां ।

ऐम्मी : यह मेरा राजा बेटा है । अब अपने को साफ रखना, और खुराफात में हाथ डालकर गंदे मत कर लेना; लोग तुम्हें मुबारकबाद देने के लिए आ रहे हैं । (बाहर चली जाती है ।)

[सर कोलेन्जो रोजन की उम्र पचास साल की है, लेकिन उनकी तरुणवाई पर आंच नहीं आई । उनकी बातचीत के बेलाग ढंग में हल्की-फुल्की गुस्ताखियां भी शामिल हो गई हैं जो एक ऐसे शर्मीले और संवेदनशील व्यक्ति के व्यवहार में आ ही जाती हैं, जिसे हर किस्म की परिस्थितियों

मे और हर किस्म के लोगो से बातचीत करने के लिए अपना मौन तोड़ना एक विवशता बन जाती है। उनके चेहरे पर काफी रेखाएं पड़ गई हैं। उनके चलने-फिरने में वह फुर्ती नहीं है जो, मिसाल के लिए, रेडपैनी में है। उनके सुनहरी बालो मे अब चमक नहीं रही, लेकिन अपने शरीर और व्यवहार से वे एक नौजवान दीखते हैं, सर का खिताब पाने वाले डाक्टर नहीं। उनके मुख की रेखाएं भी उम्र के कारण नहीं, अत्यधिक परिश्रम और बेचैन रखने वाली अनास्था और शायद तीव्र जिज्ञासा और क्षुधा के कारण हैं। इस समय सुबह के समाचारपत्रों में प्रकाशित उनके खिताब पाने की सूचना ने उन्हें बेहद आत्मचेतन बना दिया है, जिससे विशेषकर रेडपैनी के प्रति उनका व्यवहार और भी अधिक बेलाग और दो टूक हो गया है।]

रीजन : तुमने अखबार देखे है ? तुमने अगर खतों मे मेरा नाम नहीं बदला है तो अब बदलना पड़ेगा।

रेडपैनी : ऐम्मी ने अभी बताया है। मैं बेहद खुश हूं। मैं...

रीजन : बस, नौजवान, बस। तुम जल्द ही इसके आदी हो जाओगे।

रेडपैनी : उन्हें सालों पहले आपको यह खिताब देना चाहिए था।

रीजन : वे जरूर देते; लेकिन मेरा ख्याल है कि ऐम्मी का दरवाजा खोलना उन्हें बर्दाश्त नहीं हो सका।

ऐम्मी : (दरवाजे से सूचना देती है।) डा० शुत्जमेकर। (वापस जाती है।)

[एक अघेड़ उम्र का शरीफ आदमी, बढिया-सा सूट पहने दाखिल होता है। उसके मुंह पर एक दोस्ताना, किन्तु खुशामदी भाव है, मानो उसे सन्देह है कि उसका स्वागत होगा भी या नहीं। उसके मृदु व्यवहार और दयालु स्वभाव मे एक पकड़ मे न आने वाला आत्मसीमन और मुख-मुद्राओ मे परिचित किन्तु विदेशी तराश का ऐसा मिश्रण हुआ है कि स्पष्ट हो जाता है कि वह एक यहूदी है। अन्य सुन्दर और नौजवान

यहूदियों की तरह इस सुन्दर और शरीफ यहूदी का सीना भी तीस की उम्र पार करते ही सकुचित हो गया है और उसकी शक्ल में बासीपन आ गया है, लेकिन फिर भी वह निश्चित रूप से सुन्दर है।]

शरीफ आदमी : तुमने मुझे पहचाना शुत्जमेकर ? यूनीवर्सिटी कालेज स्कूल और बेल्साइज ऐवन्यू । लूनी शुत्जमेकर, याद है न ?

रीजन : क्या ! लूनी ! (हार्दिकता से हाथ मिलाता है।) अरे, मैं तो सोचता था कि तुम न जाने कब के मर चुके हो। आओ बैठो। (शुत्जमेकर सोफे पर बैठ जाता है। रीजन खिड़की और सोफे के बीच पड़ी कुर्सी पर बैठता है।) पिछले तीस साल से कहां गायब रहे तुम ? शुत्जमेकर : कुछ महीने पहले तक जनरल प्रैक्टिस करता रहा। अब रिटायर हो गया हूं।

रीजन : बहुत अच्छा किया, लूनी ! काश, मैं भी रिटायर हो पाता। क्या तुम लन्दन में प्रैक्टिस करते थे ?

शुत्जमेकर : नहीं।

रीजन : तो शायद, समन्दर-किनारे की फैशनेबल प्रैक्टिस थी।

शुत्जमेकर : मैं भला फैशनेबल प्रैक्टिस कैसे खरीद सकता था ? मेरे पास तो एक पैनी भी नहीं थी। मैंने देहात के एक कस्बे में दस शिलिंग फी हफ्ते के किराये पर एक छोटी-सी सर्जरी की दुकान खोली थी।

रीजन : और खूब दौलत कमाई ?

शुत्जमेकर : हां खैर, मेरी हालत काफी अच्छी है। कस्बे में अपना प्लैट तो है ही, हर्टफोर्डशायर में भी मेरा एक मकान है। तुम अगर कभी शनि से सोम तक का वक्त तनहाई और खामोशी

में गुजारना चाहो, तो मैं तुम्हें अपनी मोटर में एक घंटे की नोटिस पर ले जाऊंगा।

रीजन : तो तुम दौलत के अम्बार में ऐश करते हो ! काश, तुम मुझे भी दौलत कमाने की तरकीब सिखा दो। इसका राज बता सकते हो ?

शुत्जमेकर : ओह, मेरे केस में इसका राज बहुत आसान-सा था, हालांकि मैं सोचता हूँ कि अगर इसपर लोगों का ख्याल जाता तो मैं मुसीबत में पड़ जाता। और मुझे डर है कि तुम सुनकर इसे अखलाक के खिलाफ समझोगे।

रीजन : मेरे दिल में ऐसा कोई तआस्सुब नहीं है। हां, तो वह राज क्या था ?

शुत्जमेकर : दरअसल वह राज सिर्फ दो लफ्ज थे।

रीजन : 'कन्सल्टेशन फ्री' तो नहीं, क्यों ?

शुत्जमेकर : (हैरान होकर) नहीं, नहीं। क्या सच तुम ऐसा सोचते हो ?

रीजन : (क्षमाशील भाव से) कतरई नहीं। मैं तो सिर्फ मजाक कर रहा था।

शुत्जमेकर : मेरे तो सिर्फ दो सीधे-सादे लफ्ज थे—'शर्तिया इलाज।'।

रीजन : शर्तिया इलाज !

शुत्जमेकर : हा, शर्तिया इलाज। आखिरकार, एक डाक्टर से लोग यही तो चाहते हैं, है न ?

रीजन : मेरे प्यारे लूनी, यह बड़े ऊँचे इन्सपिरेशन की बात है। क्या ये लफ्ज तुमने पीतल की प्लेट पर खुदवा लिए थे ?

शुत्जमेकर : पीतल की प्लेट मेरे पास नहीं थी। दुकान की लाल खिड़की पर काले हरफों से लिखवाया था मैंने तो। डाक्टर

लियो शुत्जमेकर, एल. आर. सी. पी. एम. आर. सी. एस. ।

मशवरा और दवाई के छः पेन्स । शर्तिया इलाज ।

रीजन : और यह शर्त दस में से नौ मरीजों के केस में सही साबित हुई, है न ?

शुत्जमेकर : (इतने साधारण मूल्यांकन से आहत-सा होकर) ओह, इससे कही ज्यादा । देखो न, ज्यादातर मरीज तो अगर थोड़ी-सी ऐहतियात बरतें और तुम उन्हें माकूल मशवरा दे दो तो वे अपने आप ही अच्छे हो जाते हैं । और फिर मेरी दवाई उन्हें सचमुच फायदा पहुंचाती थी । पैरिश का बनाया केमिकल फूड, जिसमें तुम जानते ही हो कि फॉस्फेड्स होते हैं । बारह औंस पानी की बोतल में एक टेबिल-स्पून केमिकल फूड-। बीमारी चाहे जो हो, इससे अच्छी कोई दवाई नहीं हो सकती थी ।

रीजन : रेडपैनी, पैरिश के केमिकल फूड का नाम नोट कर लो ।

शुत्जमेकर : मैं भी यह दवा खाता हूँ, जब कभी थकान और कमजोरी महसूस करता हूँ, समझे । अच्छा तो, गुडवाई । आज मेरे आने से तुम्हें एतराज तो नहीं है ? सिर्फ तुम्हें मुबारकवाद देने आया था ।

रीजन : मैं बेहद खुश हूँ, लूनी । अगले हफ्ते शनिवार को यहां लंच खाने आओ । अपनी मोटर ले आना और फिर मुझे हर्टफोर्ड-शायर ले चलना ।

शुत्जमेकर : जरूर लाऊंगा । हमें दिली खुशी होगी । शुक्रिया । गुडवाई । (वह रीजन के साथ बाहर जाता है । रीजन तुरंत वापस आ जाता है ।)

रेडपैनी : आपके आने से पहले बूढ़े पैडी कलेन यहां आए थे, आपको

मुबारकबाद देने वालों में सबसे पहला होने के इरादे से ।

रीजन : क्या खूब ! सर पैट्रिक कलेन को बूढ़े पैड़ी कलेन कहकर पुकारना किसने सिखाया है तुम्हे ? गंवार कहीं के !

रेडपैनी : आप उन्हें सिर्फ इसी नाम से तो पुकारते हैं ।

रीजन : अब नहीं पुकारूंगा, क्योंकि मैं सर कोलेन्जो हो गया हूं ।
नहीं तो तुम जैसे छोकरे मुझे भी बूढ़े कौली रीजन कहकर पुकारना शुरू कर देगे ।

रेडपैनी : सेन्ट ऐनी मे हम सब इसी नाम से तो पुकारते हैं, आपको ।

रीजन : याख ! इस बात ने ही तो मेडिकल कॉलेज के तुलबा को मॉडर्न तहज़ीब का सबसे बेहूदा नमूना बना दिया है । न बड़ों का अदब-कायदा, न शराफत, न...

ऐम्मी : (दरवाजे से घोषणा करती हुई) सर पैट्रिक कलेन । (जाती है।)

[सर पैट्रिक कलेन उम्र में रीजन से लगभग बीस साल बड़े हैं, लेकिन अभी जिन्दगी के बिल्कुल किनारे तक नहीं पहुँचे—पहुँचने वाले हैं और इस बात को समझकर अपने को भाग्य पर छोड़ चुके हैं । उनके नाम, उनकी स्पष्ट और रखी सहज बुद्धि, उनकी लम्बी-चौड़ी काठी, उनके व्यवहार में उस औपचारिक दास्यभाव का पूर्ण अभाव है, जिसके द्वारा इंग्लैंड के बूढ़े डाक्टर यह व्यक्त कर देते हैं कि उनके यौवन काल में इस पेशे की स्थिति कितनी दयनीय थी, और उनकी स्वर-भंगी से पता चलता है कि वे आयरिश जाति के हैं, लेकिन वे आजीवन इंग्लैंड में ही रहे हैं और यहां की जलवायु उनके लिए प्रतिकूल नहीं रही । रीजन के प्रति, जिसे वे पसन्द करते हैं, उनका व्यवहार मनमौजी और पितृवत् है । दूसरों के प्रति वे किंचित रूखे और मितभाषी हैं, शब्दों की जगह अपने भावों को गुराने जैसी आवाजों से व्यक्त करते हैं, और फिर उस उम्र में अधिक सामाजिक

व्यवहार की कोशिश करने की शक्ति भी उनमें नहीं है ।]

सर पैट्रिक : कहो बरखुरदार । अब तुम्हारा हैट तुम्हारे सिर के लिए छोटा पड़ गया न, क्यों ?

रीजन : बहुत छोटा । मुझे यह फख्र आपकी बदौलत ही हासिल हुआ है ।

सर पैट्रिक : खुशामद की बदौलत, बेटे । फिर भी यह कहने के लिए तुम्हारा शुक्रिया । (वह अगीठी के निकट रखी आरामकुर्सियों में से एक पर बैठ जाता है । रीजन सोफे पर बैठता है ।) मैं तुमसे कुछ बातें करने आया हूँ । (रेडपैनी से) ऐ नौजवान ! तुम बाहर जाओ ।

रेडपैनी : जी अभी जाता हूँ, सर पैट्रिक । (वह अपने कागजों को संभालकर दरवाजे की ओर बढ़ता है ।)

सर पैट्रिक : शुक्रिया ! बड़े अच्छे लड़के हो । (रेडपैनी गायब हो जाता है ।) ये लोग मेरी सब बातें बर्दाश्त कर लेते हैं, ये नौजवान छोकरे, क्योंकि मैं बूढ़ा आदमी हूँ, सही माने में बूढ़ा; तुम्हारी तरह नहीं । तुमने अपनी उम्र की शेखी बघारना तो अभी शुरू ही किया है । कभी तुमने किसी लड़के को मूर्छें बढ़ाते हुए देखा है ? तो जनाब, एक अघेड़ उम्र का डाक्टर जब अपने बालों को सफेद बनाने की कोशिश करता है, तब कुछ वैसा ही मंजूर सामने आता है ।

रीजन : गुड लाई ! हाँ मेरा भी यही ख्याल है । और मैं सोचता था कि मेरी शेखी के दिन बीत गए ! अच्छा यह बताइए कि किस उम्र में जाकर एक आदमी अपनी बेवकूफी से छुटकारा पाता है ?

सर पैट्रिक : उस फ्रेंच आदमी का किस्सा याद है तुम्हें, जिसने अपनी

दादी अम्मा से पूछा था कि हमे किस उम्र में जाकर प्यार की कोशिश से छुटकारा मिलता है ? उस बूढ़ी दादी ने जवाब दिया था कि अभी तक वह यह नहीं जानती । (रीजन हंसता है।) तो बरखुरदार, मैं भी तुमको यही जवाब दे रहा हूँ । लेकिन कौली, यह दुनिया मेरे लिए रोज-ब-रोज ज्यादा दिलचस्प बनती जा रही है ।

रीजन : साइन्स मे आपकी दिलचस्पी बदस्तूर कायम है न ?

सर पैट्रिक : ओह लार्ड ! हां । मॉडर्न जमाने की साइन्स एक शानदार चीज है । तुम अपनी ही महान ईजाद की तरफ देखो ! और सारी महान ईजादों का ख्याल करो ! ये सब हमे कहां ले जा रही हैं ? ठीक मेरे गरीब प्यारे बाप के ख्यालात और ईजादों की ओर ही तो । और उन्हें मरे आज चालीस साल हो गए । ओह, सचमुच यह बड़ी दिलचस्प बातें हैं ।

रीजन : तो तरक्की कुछ हुई ही नहीं, क्यों ?

सर पैट्रिक : मेरी बात का गलत मतलब नहीं लगाओ, मेरे बेटे ! मैं तुम्हारी ईजाद को किसी कदर कमतर नहीं समझता । ज्यादातर ईजादें हर पन्द्रहवें साल बाकायदे दुहराई जाती हैं । लेकिन तुमने जो ईजाद की है वह पिछली बार पूरे डेढ़ सौ साल पहले की गई थी । यह बड़े फख्र की बात है । लेकिन तुम्हारी ईजाद नई नहीं है । आखिर वह टीका लगाना ही है न । मेरे बाप तो उस वक्त तक टीका लगाने की प्रैक्टिस करते रहे जब तक कि सन् अठारह सौ चालीस में उसको जुर्म नहीं करार दे दिया गया । इससे उस बेचारे का दिल टूट गया, कौली । इसी सदमे से उनकी मौत हुई । और अब आखिरकार लगता है कि मेरे

बाप ही सही रास्ते पर थे । तुम हमें फिर टीका लगाने की राह पर ले आए हो ।

रीजन : मैं चेचक के बारे में कतई कुछ नहीं जानता । मेरे टीके तो तपेदिक, टाईफायड और प्लेग के हैं । लेकिन इसमें शक नहीं कि सभी तरह के टीकों का उसूल एक ही है ।

सर पैट्रिक : तपेदिक ? म-म-म-म ! तो तुमने तपेदिक का इलाज पा लिया है, क्यों ?

रीजन : मुझे तो ऐसा ही यकीन है ।

सर पैट्रिक : आह । यह बड़ी दिलचस्प बात है । याद है ब्राउनिंग के ड्रामे में बूढ़ा कार्डिनल क्या कहता है ? “मैं बगावत के बीस और चार रहनुमाओं को जानता हूँ ।” तो मेरे बरखुरदार, मैं भी ऐसे तीस लोगों को जान चुका हूँ, जिन्होंने तपेदिक का इलाज खोज निकाला है । फिर भी कौली, इतने लोग क्यों इस बीमारी से मरते जाते हैं ? शैतान की करतूत है, शायद ! मेरे बाप के एक पुराने दोस्त थे, सटन कोल्डफील्ड के जार्ज बौडिंगटन । अठारह सौ चालीस में उन्होंने खुली हवा का इलाज ईजाद किया था । वे बेचारे बरबाद हो गए और उनको अपनी प्रैक्टिस छोड़कर भाग जाना पड़ा, क्योंकि उन्होंने सिर्फ खिड़कियां खोल रखने की बात कही थी । और अब ज़माना यह है कि हम तपेदिक के मरीज को छत के नीचे भी नहीं सोने देते । ओह, ये बातें एक बूढ़े आदमी के लिए सचमुच बड़ी दिलचस्प है ।

रीजन : आप तो पुराने काफिर हैं । आपको मेरी ईजाद में रत्ती भर भी यकीन नहीं है ।

सर पैट्रिक : नहीं-नहीं, मैं इस कदर यकीन से हाथ नहीं धो बैठा हूँ, कौली । लेकिन फिर भी, तुम्हे जेन मार्श की याद है न ?

रीजन : जेन मार्श ? नहीं ।

सर पैट्रिक : तुम्हे कतई याद नहीं ?

रीजन : नहीं ।

सर पैट्रिक : यानी तुम कहना चाहते हो कि तुम्हे उस औरत की कतई याद नहीं जिसकी बांह पर तपेदिक का घाव था ?

रीजन : (स्मृति साफ होते ही) ओह, आपकी धोबन की बेटी । उसका नाम क्या जेन मार्श था ? मैं भूल गया हूँ ।

सर पैट्रिक : और शायद तुम यह भी भूल गए हो कि तुमने कौश की टुबरकुलिन से उसका इलाज करने का जिम्मा लिया था ।

रीजन : और उसको अच्छा करने की बजाय, उस दवाई ने उसकी पूरी बांह को सड़ा दिया था ? हा, मुझे याद है । बेचारी जेन ! खैर जो भी हो, वह मेडिकल लेक्चरों में उस बांह को नमूने के बतौर दिखाकर अच्छी-खासी रोजी कमा लेती है ।

सर पैट्रिक : फिर भी, तुम्हारा यह इरादा तो नहीं था, क्यों ?

रीजन : मैंने जोखम उठाई थी ।

सर पैट्रिक : तुम्हारा मतलब है, जेन ने जोखम उठाई थी ?

रीजन : खैर, जब किसी नये इलाज को जांचने की जरूरत होती है तब जोखम तो हमेशा मरीज को ही उठानी पड़ती है । और जांच और तजुर्बे के बिना हम किसी चीज का पता भी तो नहीं लगा सकते ।

सर पैट्रिक : तो जेन के केस से तुमने किस बात का पता लगाया ?

रीजन : मुझे इस बात का पता चल गया कि वह टीका जिसे बीमारी

का इलाज करना चाहिए था, मरीज को मार भी सकता है ।

सर पैट्रिक : यह बात तो मैं ही तुमको बता देता । मैंने खुद इन मॉडर्न टीकों का कभी-कभी इस्तेमाल किया है । मैंने इन टीकों से लोगों की जान ली है और बहुतों को अच्छा भी किया है । लेकिन मैंने उनका इस्तेमाल करना छोड़ दिया, क्योंकि मैं पहले से यह नहीं बता सकता था कि किस मरीज की जान ले रहा हूँ और किसे अच्छा कर रहा हूँ ।

रीजन : (मेज़ की दराज़ में से एक पैम्फलेट निकालकर सर पैट्रिक को देते हुए) जब आपको एक घंटे की फुरसत मिले तो इसे जरूर पढ़िएगा । और आपको पता चल जाएगा कि ऐसा क्यों था ।

सर पैट्रिक : (अपना चश्मा निकालने के लिए बड़बड़ाते और टटोलते हुए) ओह, तुम्हारे पैम्फलेटों की मैं परवाह नहीं करता । खैर, क्या है इसमें ? (पैम्फलेट की ओर देखते हुए) औप्सोनिन ? कौन-सी बला है वह औप्सोनिन ?

रीजन : औप्सोनिन वह चीज होती है जिसे वीमारी के जरासीम पर मक्खन की तरह लपेट देते हैं, ताकि खून के ह्वाइट कार्पुसल्स उन्हें आसानी से खा जाएं । (फिर कौच पर बैठ जाता है ।)

सर पैट्रिक : यह तो कोई नई चीज नहीं है । मैंने सुना था कि ये ह्वाइट कार्पुसल्स—इनको, क्या नाम है उसका ?—अरे हां मेतून्नीकोफ—किस नाम से पुकारता है ?

रीजन : फैगोसाइट्स ।

सर पैट्रिक : अरे हां, फैगोसाइट्स । ठीक, ठीक, ठीक । हां तो वरखुरदार मैंने बहुत साल पहले यह थियरी सुनी थी कि फैगोसाइट्स वीमारी के जरासीम को खा जाते हैं । तुम्हारी

थियरी का तो तब कोई जिक्र भी नहीं था। साथ ही मैंने यह भी सुना था कि यह जरूरी नहीं कि वे हमेशा बीमारी के जरासीम को खा ही जाते हों।

रीजन : लेकिन अगर आप जरासीम पर औप्सोनिन लपेट दें तो वे उन्हें बिना खाए नहीं छोड़ सकते।

सर पैट्रिक : गैमॉन।

रीजन : नहीं, यह गैमॉन नहीं है। इस्तेमाल में इसका मतलब सिर्फ यह है कि फँगोसाइट्स जरासीम को तब तक नहीं खाते जब तक कि जायकेदार बनाने के लिए जरासीम पर मक्खन नहीं लपेट दिया जाता। खैर वैसे तो मरीज खुद ही अपनी जरूरत भर का मक्खन अपने जिस्म में पैदा कर लेता है, लेकिन मेरी खोज का नतीजा यह है कि जिस्म में इस मक्खन की, जिसे मैं औप्सोनिन पुकारता हूँ, पैदावार की मिकदार कभी ज्यादा हो जाती है तो कभी कम—आप तो जानते ही हैं कि कुदरत हमेशा एक लय में बधकर चलती है—और टीके का काम, जरूरत के मुताबिक, सिर्फ इस लय की रफ्तार को तेज करना है। अगर हमने जेन मार्श को उस वक़्त टीका लगाया होता जब उसकी मक्खन-फैक्टरी की पैदावार बढ़ती के दौर में थी, तो हमने उसकी बांह को अच्छा कर दिया होता। मैं इस बढ़ती हुई पैदावार की हालत को पॉजिटिव और गिरती हुई पैदावार की हालत को निगेटिव दौर कहता हूँ। आप सही मौके पर टीका लगाते हैं या नहीं, इसपर ही सब कुछ मुनहसर करता है। आप मरीज को निगेटिव दौर में टीका लगा दें तो वह मर

जाएगा और अगर पॉजिटिव दौर में टीका लगाएं तो वह अच्छा हो जाएगा ।

सर पैट्रिक : तो जनाब, मेहरबानी करके जरा यह भी बताइए कि आप इस बात को कैसे जानेंगे कि मरीज पॉजिटिव दौर में है या निगेटिव दौर में ?

रीजन : सेन्ट एनी की लेबोरेटरी में मरीज के खून की एक वूंद भेज दीजिए ; और मैं पन्द्रह मिनट में उसके अन्दर 'ग्रोप्सोनिन' की मिकदार लिखकर बता दूंगा । अगर उसकी तादाद एक हो तो टीका जरूर लगाइए और मरीज को अच्छा कर लीजिए । लेकिन अगर तादाद डेसिमल आठ से भी कम हो तो टीका लगाकर उसे मार डालिए । यही है मेरी खोज । हार्वे ने जब से खून के दौरे की खोज की है, तब से लेकर आज तक इतनी अहमतरिनी खोज और किसीने नहीं की । मेरे तपेदिक के मरीज अब मरते नहीं ।

सर पैट्रिक : और मेरे मरीज मर जाते हैं, क्योंकि मेरा टीका उनको ऐसे वक्त में जाकर घर पकड़ता है जब वे तुम्हारे लफ्जों में, निगेटिव दौर में होते हैं, यही न ?

रीजन : यकीनन यही बात है । किसी मरीज के जिस्म में पहले उसके 'ग्रोप्सोनिन' की जांच किए बगैर ही, टीका लगाना एक तरह से कत्ल को इतना इज्जतदार पेगा बना देना है, जितना कि कोई भी मुअज्जिज डाक्टर उसे बना सकता है । अगर मैं किसी आदमी की हत्या करना चाहूं, तो मुझे इस ढंग से ही करनी चाहिए ।

एम्मी : (भीतर भाकती हुई) क्या आप एक औरत से मिलेंगे जो अपने

खाविन्द के फेफड़ों का इलाज करवाना चाहती है ?

रीजन : (बेसव्री से) नहीं। क्या मैंने तुमसे नहीं कहा कि मैं कोई मरीज नहीं देखूंगा ? (सर पैट्रिक से) जब से लोगों में यह खबर फैली गई है कि मैं कोई जादूगर हूँ जो सीरम की एक बूद से ही तपेदिक के मरीज को अच्छा कर देता हूँ, तब से मैं हर वक्त नाकेबंदी की हालत में रहता हूँ। (ऐम्मी से) देखो, जिन लोगों के साथ वक्त मुकर्रर नहीं हुआ है, उनकी खबर देने फिर कभी मत आना। मैंने तुमसे कह दिया कि मैं किसीको नहीं देखूंगा।

ऐम्मी : अच्छा तो मैं उससे कह देती हूँ कि कुछ देर इन्तजार करे।

रीजन : (गुस्से से) तुम उससे कह दो कि मैं उससे नहीं मिलूंगा और उसे यहां से भगा दो, सुना तुमने ?

ऐम्मी : (अविचलित) अच्छा तो आप मिस्टर कटलर वालपोल से तो मिलेंगे न ? वह इलाज कराने नहीं आए। सिर्फ आपको मुबारक-बाद देना चाहते हैं।

रीजन : जरूर। उन्हें अन्दर ले आओ। (ऐम्मी जाने के लिए मुडती है) ठहरो। (सर पैट्रिक से) मैं आपसे दो मिनट एक प्राइवेट मामले पर बात करना चाहता हूँ। (ऐम्मी से) ऐम्मी, मिस्टर वालपोल से कहो कि सिर्फ दो मिनट के लिए इन्तजार करें। मैं इस बीच आपसे मशवरा कर लूंगा।

ऐम्मी : ओह, वे खुशी से दो मिनट इन्तजार कर लेंगे। वे इस वक्त उस बेचारी औरत से बात कर रहे हैं। (बाहर जाती है।)

सर पैट्रिक : हां, तो क्या बात है ?

रीजन : देखिए, मेरे ऊपर हंसिएगा नहीं। मैं आपकी सलाह चाहता हूँ।

सर पैट्रिक : डाक्टरी सलाह ?

रीजन : जी हाँ। मेरे अन्दर कुछ गड़बड़ है। मुझे मालूम नहीं कि वह क्या है।

सर पैट्रिक : न मुझे ही मालूम है। शायद तुम अपनी जांच करवा चुके हो।

रीजन : हां, बिल्कुल। जिस्म के किसी हिस्से में कोई खराबी नहीं मिली, कम से कम खास कुछ नहीं। लेकिन मेरे अन्दर एक अजब किस्म का दर्द रहता है। यह पता नहीं, किस जगह पर। मै ठीक-ठीक उंगली रखकर नहीं बता सकता कि दर्द कहां होता है। कभी लगता है दिल में हो रहा है, कभी मुझे रीढ़ का शक होता है। दरअसल इस दर्द से मुझे खास तकलीफ भी नहीं होती, लेकिन मन बिल्कुल परेशान हो जाता है। मुझे महसूस होता है कि शायद कुछ गड़बड़ होने वाला है। इसके अलावा कुछ और सिम्पटम्स भी हैं। मेरे दिमाग में संगीत की धुने चक्कर काटती हैं और वे मुझे बेहद अच्छी लगती हैं, जबकि मैं जानता हूँ कि वे निहायत चलताऊ किस्म की बेहूदी धुनें हैं।

सर पैट्रिक : क्या तुम्हें आवाज़ें भी सुनाई देती हैं ?

रीजन : नहीं।

सर पैट्रिक : मुझे इस बात की खुशी है। मेरे मरीज जब मुझसे कहते हैं कि उन्होंने हार्वे से भी बड़ी कोई खोज की है और साथ ही यह भी कि उन्हें आवाज़ें सुनाई देती हैं, तो मैं उन्हें ताले के अन्दर बंद कर देता हूँ।

रीजन : तो आपका ख्याल है कि मैं पागल हो गया हूँ। ठीक ऐसा ही शक मेरे दिमाग में भी एक-दो बार उठा है। सच-सच बताइए मैं बर्दाश्त कर लूंगा।

सर पेट्रिक : तुम्हें यकीन है कि तुम्हें आवाजे नहीं सुनाई देती ?

रीजन : यकीनन, नहीं ।

सर पेट्रिक : तो फिर, यह सिर्फ निरी बेवकूफी है ।

रीजन : अपनी प्रैक्टिस के दौरान क्या आपका कभी ऐसे मरीजों से साबका पड़ा है ?

सर पेट्रिक : हां, हां, बहुत बार । सत्रह और बाईस की उम्र के बीच अक्सर ऐसी शिकायत पैदा हो जाती है । कभी-कभी चालीस या उसके आसपास पहुंचकर यह बीमारी एक बार फिर उभरती है । तुम कुंवारे हो, समझे । यह गंभीर बात नहीं है, अगर तुम थोड़ी एहतियात वरतो तो ।

रीजन : अपने खाने के बारे में ?

सर पेट्रिक : नहीं; अपने बर्ताव के बारे में । तुम्हारी रीढ़ में कोई खराबी नहीं है और न तुम्हारे दिल में ही कोई खराबी है । लेकिन तुम्हारी अकल में जरूर कुछ खराबी है । तुम मरोगे तो नहीं, लेकिन अपने आपको ग्रहमक जरूर साबित कर सकते हो । इसलिए सावधान रहो ।

रीजन : देखता हूं कि आपको मेरी ईजाद पर एतबार नहीं है । खैर, कभी-कभी तो मैं खुद भी उसपर एतबार नहीं करता । फिर भी आपका मशकूर हू । क्या अब वालपोल को ऊपर बुला लें ?

सर पेट्रिक : ओह, जरूर बुला लो । (रीजन घंटी बजाता है ।) बड़ा होशियार आपरेटर है, यह वालपोल, हालांकि वह सिर्फ तुम्हारे क्लोरोफॉर्म सर्जनों में से ही एक है । मैंने जब प्रैक्टिस शुरू की थी, उन दिनों मरीज को शराब पिलाकर नशे में कर देते थे, फिर पढ़ने वाले लड़के और कुली उसे नीचे दवाकर थामे रहते थे, और

हमे दांत भीचकर जल्दी से ऑपरेशन पूरा करना पड़ता था । आजकल तुम बेफिक्री से यह काम कर सकते हो और ऑपरेशन के बाद काफी देर तक दर्द का पता भी नहीं चलता, जब तक कि तुम अपनी चेक लेकर और बैग उठाकर मरीज के घर से चले नहीं जाते । कौली, मेरा तो दावा है कि क्लोरोफार्म ने बेहद नुकसान पहुंचाया है । इसने हर गधे को सर्जन बनने का मौका दे दिया है ।

रीजन : (ऐम्मी से जो घटी सुनकर आती है।) मिस्टर वालपोल को ऊपर ले आओ ।

ऐम्मी : वह उस औरत से बातें कर रहे हैं ।

रीजन : (उत्तेजित होकर) मैंने तुमसे कहा नहीं कि

[ऐम्मी उसकी बात पर ध्यान दिए बगैर ही चली जाती है । वह कंधे हिलाकर, आगे बोलने से रुक जाता है और अल्मारी की तरफ पीठ करके उदासीन भाव से बैठ जाता है ।]

सर पैट्रिक : मैं तुम्हारे कटलर वालपोल और उसके जैसे छोकड़ों को खूब पहचानता हूँ । उनको यह मालूम हो गया है कि एक आदमी के जिस्म में पुराने अंगों के ऐसे टुकड़े और छिलड़े भरे पड़े हैं, जिनका उसके लिए कोई इस्तेमाल नहीं है । क्लोरोफार्म की बदौलत तुम उनमें से आधे दर्जन टुकड़ों को काटकर फेंक भी दो तो उसका कोई बिगाड़ नहीं होगा, सिवाय इसके कि कुछ दिनों की बीमारी झेलनी पड़ेगी और तुम्हारी फीस के रूप में उसे कुछ गिन्नियों से हाथ धोना पड़ेगा । मैं इस वालपोल खान्दान को पन्द्रह साल से जानता हूँ । इसका बाप पचास गिन्नी लेकर लोगों की जीभ के ऊपरी हिस्से के छोर काटा करता

था और हर बार दो गिन्नी की फीस लेकर पूरे साल तक रोजाना उनके गले में तेजाब की फुरहरी चुपड़ा करता था। इसका बहनोई दो सौ गिन्नी लेकर लोगों के टॉन्सिल निकालता रहा, फिर उसने यह काम छोड़कर दुगनी फीस पर औरतों के केश लेने शुरू किए। यह कटलर खुद आदमी के जिस्म की अन्दरूनी बनावट का बड़ी मेहनत से मुताला करता रहा, ताकि इसे ऑपरेट करने के लिए कोई नई चीज मिल जाए। आखिरकार एक ऐसी चीज उसके हाथ लग ही गई, जिसे वह नूसीफामें सैंक के नाम से पुकारता है, और जिसके ऑपरेशन को इसने एक फैशन बना दिया है। इस अंग को काट फेंकने के लिए लोग इसे पांच सौ गिन्नियां देते हैं। इससे तो अच्छा है कि ये लोग अपने बाल कटवाने के लिए इतनी रकम दिया करे, क्योंकि कम से कम उससे उनकी शक्ल तो कुछ अच्छी निकल आती है। लेकिन मेरा ख्याल है कि इस ऑपरेशन के बाद वे अपने को बहुत बड़ा आदमी समझने लगते हैं। आजकल तुम डिनर खाने के लिए भी बाहर नहीं निकल सकते, क्योंकि तुम्हारा पड़ौसी अपने किसी फजूल के ऑपरेशन की डींग हाके बिना तुमको एक कदम भी आगे नहीं बढ़ने देगा।

ऐम्मी : (घोषणा करते हुए) मिस्टर कटलर वालपोल। (जाती है।)

[कटलर वालपोल चालीस साल का उद्यमी और निस्संकोची व्यक्ति है, जिसके सफाई से तराशे हुए चेहरे, छोटी, बाहर निकली हुई, एक तरहू से खूबसूरत नाक और उसकी ठोड़ी और जबड़े के बीच पढ़ने वाले तीन महीन रेखाकोणों से उसकी आकृति निश्चयात्मक और सुडौल दिखाई देती है। रीजन की कोमल, हूटी-फूटी और सर वैट्रिक की कोमल किन्तु

ऊबड़-खाबड़ बूढ़ी रेखाओं के मुकाबले में उसका चेहरा मशीन से बनाया हुआ मोम चढ़ा हुआ-मा नजर आता है। लगता है कि वह कभी हताश नहीं होता, कभी सन्देह-ग्रस्त नहीं होता। उसे देखकर महसूस होता है कि वह अगर कभी गलती करेगा भी तो पूरी तरह और दृढ़तापूर्वक। उसके हाथ साफ-सुथरे और खाए-पिए-से आदमी के हैं। बाहे छोटी हैं और शरीर की गठन शक्ति और सक्षिप्तता की दृष्टि से हुई है, कद बढ़ाने की दृष्टि से नहीं। उसने एक स्मार्ट सूट पहन रखा है, जिसकी वास्कट बेहद भड़कीली है। गले में एक रंगीन स्कार्फ है, घड़ी की चेन पर आभूषण खुदे हुए हैं, जूतों में पट्टियां बनी हैं—कुल मिलाकर लगता है कि वह एक खिलाड़ी है। वह सीधे रीजन के पास जाकर उससे हाथ मिलाता है।]

बालपोल : रीजन, मेरे अजीज, दिली मुबारकबाद ! तुम इसके मुस्तहक थे।

रीजन : शुक्रिया।

बालपोल : एक आदमी की हैसियत से, याद रखो। तुम एक आदमी की हैसियत से ही इसके मुस्तहक थे। तुम्हारी औप्सोनिन तो निरी वाहियात चीज है, जैसा कि तुम्हें कोई भी काबिल सर्जन बता सकता है। लेकिन हम सब यह देखकर निहायत खुश हैं कि तुम्हारी जाती खूबियों को अब सरकार ने भी मान लिया है। सर पैट्रिक, आप कैसे हैं ? हाल में ही मैंने आपको एक पुर्जा भेजा था, अपनी ईजाद की हुई एक छोटी-सी चीज कंधों की हड्डी काटने वाली एक नई आरी के बारे में।

सर पैट्रिक . (विचारमग्न मुद्रा में) हां, मुझे पुर्जा मिला था। आरी बढ़िया है ; काफी कारगर और आसानी से इस्तेमाल किया जाने वाला औजार है।

बालपोल : (विश्वस्त भाव से) मैं जानता था कि आप उसको खूबियों को देख सकेंगे ।

सर पैट्रिक : हा, मुझे याद है कि पैंसठ साल पहले मैंने यह आरी देखी थी ।

बालपोल : क्या !

सर पैट्रिक : तब इसे कैबिनेट मेकर की जिम्मी के नाम से पुकारते थे ।

बालपोल : निकलो यहां से ! क्या बकवास है ! कैबिनेट मेकर की...

रीजन : इनकी बात का बुरा न मानो, बालपोल । इन्हें रस्क हो रहा है ।

बालपोल : बहरहाल, मैं आप दोनों की प्राइवेट बातचीत में दखलन्दाज तो नहीं हो गया ?

रीजन : नहीं, नहीं । बैठ जाओ । मैं इनसे मशवरा कर रहा था ।

मेरी तबियत कुछ गिरी-गिरी-सी रहती है । शायद, ज्यादा काम करने की वजह से ।

बालपोल : (फौरन तेजी से) मुझे मालूम है कि तुम्हें क्या हुआ है ।

तुम्हारे चेहरे की रंगत से ही मैंने भांप लिया, तुम्हारे हाथ की गिरफ्त से ही मैं उसे महसूस कर सकता हूं ।

रीजन : मुझे क्या हुआ ?

बालपोल : तुम्हारे खून में जहरबाद हो गया है ।

रीजन : खून में जहरबाद ! नामुमकिन ।

बालपोल : मैं कहता जो हूं कि तुम्हारे खून में जहरबाद हो गया है ।

पचानवे फीसदी इन्सान खून में जहरबाद हो जाने की बीमारी के मरीज होते हैं और इसकी वजह से ही मरते भी हैं । यह तो अलिफ-बे की तरह आसान बात है । तुम्हारे नूसीफार्म-सैंक में

गलाजत भरी है—अनपचा खाना और गंदगी—सड़े मांस का जहर । तुम मेरी सलाह पर अमल करो रीजन । मैं इसे काटकर निकाल दूंगा । इसके बाद तुम एक नये ही आदमी बन जाओगे ।

सर पैट्रिक : मौजूदा हालत मे ये तुम्हें पसन्द नहीं हैं ।

वालपोल : नहीं, कतई नहीं । मैं ऐसे किसी आदमी को पसन्द नहीं करता जिसके खून का दौरा ठीक नहीं हो । मैं दावे से कहता हूँ कि ऐसे मुल्क मे, जहां अक्लमंदी से हक्कमत चलाई जाती हो, लोगों को अपने नूसीफार्म सैक लेकर घूमने की इजाजत ही नहीं दी जाएगी कि वे अपने को हर तरह की छूत की बीमारियों का मरकज बना ले । हरेक के लिए इसका आपरेशन लाज़िमी होना चाहिए । यह टीका लगाने-लगवाने से दसगुनी अहमियत रखने वाला काम है ।

सर पैट्रिक : क्या तुमने भी अपना सैक निकलवा दिया है ?

वालपोल : (विजेता की मुद्रा मे) मेरे अन्दर तो है ही नहीं । मेरी ओर देखो । मेरे अन्दर ऐसे कोई सिम्पटम नहीं है । मैं घंटी की तरह बिल्कुल भला-चंगा हूँ । पांच फीसदी लोगों मे यह सैक होता ही नहीं । और मैं उन पांच फीसदी इन्सानों मे से हूँ । मैं आपको एक मिसाल देता हूँ । आप मिसेज जैक फोल्जेम्बी को जानते है—अरे वही स्मार्ट मिसेज जैक फोल्जेम्बी न ? ईस्टर की छुट्टियों में मैंने उनकी ननद, लेडी गोरन का ऑपरेशन किया तो मालूम हुआ कि उनका सैक तो इतना बड़ा है जितना मैंने पहले कभी देखा ही नहीं था । उसमें करीब दो और गलाजत भरी थी । मिसेज फोल्जेम्बी मे सही जज़बा है—सच्ची, सफाई और

सेहत का जजबा । उन्हें वह बर्दाश्त नहीं हुआ कि उनकी ननद तो साफ और तन्दुरुस्त औरत बन जाए और वे एक सफेद प्रेतनी बनी रहे । और उन्होंने जोर दिया कि मैं उनका भी ऑपरेशन कर दूँ । लेकिन बाई गॉड, उनके अन्दर यह सैक था ही नहीं । उसका नामोनिशान तक न था ! मैं इतनी हैरत में पड़ गया—इतनी उलझन में कि स्पंजों को निकालना तक भूल गया और उन्हें उसके जिस्म के भीतर ही छोड़कर टांके लगाने लगा । यह तो खैरियत हुई कि नर्स को उनका ख्याल आ गया । दरअसल, मैंने यकीन कर लिया था कि उनका सैक ज़रूरत से ज्यादा बड़ा होगा । (सोफे पर बैठ जाता है और कफ में से हाथ निकालकर कमर पर उगलियों के पोर इस तरह गड़ाता है कि कुहनियाँ बाहर निकल जाती हैं और कंधे चौकोर हो जाते हैं ।)

ऐम्मी : (भीतर झाँककर) सर रैल्फ ब्लूमफील्ड बौनिगटन । (इस घोषणा के बाद देर तक प्रतीक्षा का वातावरण छाया रहता है ; लेकिन सर रैल्फ प्रवेश नहीं करते ।)

रीजन : (आखिरकार) कहां है वह ?

ऐम्मी : (पीछे की ओर देखकर) वाह रे, मैं तो सोचती थी कि मेरे पीछे-पीछे आ रहे हैं । लगता है वह नीचे उस औरत से बात करने के लिए रुक गए हैं ।

रीजन : (विस्फोट की तरह) मैंने तुमसे ताकीद की थी कि उस औरत से जाकर कह दो—(ऐम्मी गायब हो जाती है ।)

वाल्पोल : (फिर उछलकर खड़ा होते हुए) ओह, सुनो तो रीजन, इससे मुझे याद आया । मैं उस बेचारी औरत से बातें करता रहा था । उसके खाविन्द का मामला है और वह सोचती है कि वह

तपेदिक का मरीज है। हमेशा की तरह फिर वही गलत डाय-ग्नोसिस की मिसाल। इन बेहूदें जेनरल प्रेक्टीशनरों को तो कन्सल्टेन्ट डाक्टर की हिदायत के बगैर किसी मरीज को छूने तक की इजाजत नहीं मिलनी चाहिए। वह अपने खाविन्द के सिम्पटम्स के बारे में मुझे बता रही थी, और उसका केस बर्छी के डडे की तरह बिल्कुल सीधा और सादा है : खून में जहर का फैल जाना। उस बेचारी की मुसीबत यह है कि वह गरीब है। वह उसके ऑपरेशन का खर्च नहीं बर्दाश्त कर सकती। खैर, तुम उसके खाविन्द को मेरे पास भेज दो। मैं मुफ्त में उसका ऑपरेशन कर दूंगा। उसके लिए मेरे नर्सिंग होम में कमरा मिल जाएगा। मैं उसे ठीक कर दूंगा और उसे खिला-पिलाकर सुंखी बना दूंगा। लोगों को सुंखी बनाना मुझे अच्छा लगता है। (वह खिड़की के पास रखी कुर्सी पर जाकर बैठ जाता है।)

ऐम्मी : (भीतर भाककर) लीजिए, वह आ गए।

[सर रैल्फ ब्लूमफील्ड बौनिगटन जैसे हवा में उड़ते हुए कमरे में दाखिल होते हैं। वे लम्बे कद के आदमी हैं, जिनका सिर लम्बे और पतले अंडे के मानिन्द है। अपने जमाने में वे दुबले आदमी रहे हैं लेकिन अब आयु की छठी दशान्दि में पहुचकर उनकी वास्कट कुछ बाहर को फैलने लगी है। उनकी भूरी भौहे सरल और अनालोच्य भाव से धनुषाकार बन जाती हैं। उनकी आवाज अत्यन्त सुरीली है, उनका भाषण एक अद्भुत संगीत की तरह होता है, और वे उसकी ध्वनि से कभी तग नहीं आते। उनके व्यक्तित्व से आत्मसंतोष, प्रसन्नता, आत्मविश्वास और स्वास्थ्य की रेखाएँ विकीर्ण होती हैं, मानो रोग और चिन्ता उनकी मौजूदगी में पास फटक ही नहीं सकते। कहा जाता है कि उनकी सुरीली आवाज को सुनकर टूटी हड्डियाँ तक जुड़ गई हैं। वे जन्मजात आरोग्य-दाता हैं, इलाज

और योग्यता से उतने ही स्वतन्त्र, जितना कोई भी ईसाई वैज्ञानिक होता है। वे जब भाषण देने लगते हैं या वैज्ञानिक तथ्यों की व्याख्या करते हैं, तो उनमें वालपोल जैसी स्फूर्ति और शक्ति आ जाती है। लेकिन यह एक ऐसी मृदु, अनेकस्तरीय, वातावरणीय स्फूर्ति और शक्ति होती है कि वह अपने वक्ता और श्रोताओं, सभी को अपने आवरण में लपेट लेती है और उन्हें बीच में टोकना या उनकी बात पर ध्यान न देना असंभव हो जाता है, और सिवाय इने-गिने शक्तिशाली विचारों को छोड़कर सभी श्रोताओं में वक्ता के प्रति आदर और विश्वास की भावना जगा देती है। मैडिकल-जगत में सर रैल्फ बी. बी. के नाम से प्रसिद्ध हैं, और उनकी प्रैक्टिस की असामान्य सफलता के प्रति डाक्टरों की ईर्ष्या की धारा केवल इस धारणा से कुंठित हो जाती है कि वैज्ञानिक दृष्टि से उनको सभी लोग एक बहुत बड़ा पाखण्डी समझते हैं। दरअसल वे चिकित्सा के बारे में उतना ही अधिक (या कि उतना ही कम) जानते हैं जितना कि उनके अन्य समकालीन डाक्टर लेकिन जिन गुणों के बूते पर और लोग सफल माने जाते हैं वे उनके असाधारण व्यक्तित्व की खूटी पर टगकर अपनी कमजोरियाँ बाहर कर देते हैं।]

बी. बी. : आ हा ! सर कोलेन्जो, सर कोलेन्जो, है न ? नाइटवर्ग में आपका खैरमकदम !

रीजन : (हाथ मिलाता हुआ) शुक्रिया, बी. बी. ।

बी. बी. : अरे, सर पैट्रिक भी है ! और आज आपका मिजाज कैसा है ? थोड़ा-सा सर्द ? थोड़ा-सा सख्त ? लेकिन चंगा और फिर भी हम सबसे ज्यादा चुस्त-चालाक । (सर पैट्रिक गुराने जैसी आवाज करते हैं) यह क्या ! वालपोल भी मौजूद है, खोए-खोए दिमाग का भिखारी, क्यों ?

वालपोल : इसका क्या मतलब ?

तपेदिक का मरीज है। हमेशा की तरह फिर वही गलत डाय-ग्नोसिस की मिसाल। इन बेहूदें जेनरल प्रेक्टीशनरों को तो कन्सल्टेन्ट डाक्टर की हिदायत के बगैर किसी मरीज को छूने तक की इजाजत नहीं मिलनी चाहिए। वह अपने खाविन्द के सिम्पटम्स के बारे में मुझे बता रही थी, और उसका केस बर्छी के डंडे की तरह बिल्कुल सीधा और सादा है : खून में जहर का फैल जाना। उस बेचारी की मुसीबत यह है कि वह गरीब है। वह उसके ऑपरेशन का खर्च नहीं वर्दाश्त कर सकती। खैर, तुम उसके खाविन्द को मेरे पास भेज दो। मैं मुफ्त में उसका ऑपरेशन कर दूंगा। उसके लिए मेरे नर्सिंग होम में कमरा मिल जाएगा। मैं उसे ठीक कर दूंगा और उसे खिला-पिलाकर सुखी बना दूंगा। लोगों को सुखी बनाना मुझे अच्छा लगता है। (वह खिड़की के पास रखी कुर्सी पर जाकर बैठ जाता है।)

ऐम्मी : (भीतर झाँककर) लीजिए, वह आ गए।

[सर रैल्फ ब्लूमफील्ड वॉनिंगटन जैसे हवा में उड़ते हुए कमरे में दाखिल होते हैं। वे लम्बे कद के आदमी हैं, जिनका सिर लम्बे और पतले अडे के मानिन्द है। अपने जमाने में वे दुबले आदमी रहे हैं लेकिन अब आयु की छठी दशाब्दि में पहुंचकर उनकी वास्कट कुछ बाहर को फैलने लगी है। उनकी भूरी भौंहे सरल और अनालोच्य भाव से घनुषाकार बन जाती हैं। उनकी आवाज अत्यन्त सुरीली है, उनका भाषण एक अद्भुत सगीत की तरह होता है, और वे उसकी ध्वनि से कभी तंग नहीं आते। उनके व्यक्तित्व से आत्मसंतोष, प्रसन्नता, आत्मविश्वास और स्वास्थ्य की रेखाएँ विकीर्ण होती हैं, मानो रोग और चिन्ता उनकी मौजूदगी में पास फटक ही नहीं सकते। कहा जाता है कि उनकी सुरीली आवाज को सुनकर दूटी हड्डियाँ तक जुड़ गई हैं। वे जन्मजात आरोग्य-दाता हैं, इलाज

और योग्यता से उतने ही स्वतन्त्र, जितना कोई भी ईसाई वैज्ञानिक होता है। वे जब भाषण देने लगते हैं या वैज्ञानिक तथ्यों की व्याख्या करते हैं, तो उनमें वालपोल जैसी स्फूर्ति और शक्ति आ जाती है। लेकिन यह एक ऐसी मृदु, अनेकस्तरीय, वातावरणीय स्फूर्ति और शक्ति होती है कि वह अपने वक्ता और श्रोताओं, सभी को अपने आवरण में लपेट लेती है और उन्हें बीच में टोकना या उनकी बात पर ध्यान न देना असंभव हो जाता है, और सिवाय इने-गिने शक्तिशाली विचारकों को छोड़कर सभी श्रोताओं में वक्ता के प्रति आदर और विश्वास की भावना जगा देती है। मैडिकल-जगत् में सर रैल्फ बी. बी. के नाम से प्रसिद्ध हैं, और उनकी प्रैक्टिस की असामान्य सफलता के प्रति डाक्टरों की ईर्ष्या की धारा केवल इस धारणा से कुठित हो जाती है कि वैज्ञानिक दृष्टि से उनको सभी लोग एक बहुत बड़ा पाखण्डी समझते हैं। दरअसल वे चिकित्सा के बारे में उतना ही अधिक (या कि उतना ही कम) जानते हैं जितना कि उनके अन्य समकालीन डाक्टर लेकिन जिन गुणों के बूते पर और लोग सफल माने जाते हैं वे उनके असाधारण व्यक्तित्व की खूंटों पर टगकर अपनी कमजोरियाँ जाहिर कर देते हैं।]

बी. बी. : आ हा ! सर कोलेन्जो, सर कोलेन्जो, है न ? नाइटवर्ग में आपका खैरमकदम !

रीजन : (हाथ मिलाता हुआ) शुक्रिया, बी. बी. ।

बी. बी. : अरे, सर पैट्रिक भी है ! और आज आपका मिजाज कैसा है ? थोड़ा-सा सर्द ? थोड़ा-सा सूखत ? लेकिन चंगा और फिर भी हम सबसे ज्यादा चुस्त-चालाक । (सर पैट्रिक गुरनि जैसी आवाज करते हैं) यह क्या ! वालपोल भी मौजूद है, खोए-खोए दिमाग का भिखारी, क्यों ?

वालपोल : इसका क्या मतलब ?

बी. बी. : क्या भूल गए, तुम उस खूबसूरत ऑपेरासिंगर को, जिसे मैंने तुम्हारे पास उसके गले के टाँसिल निकालने के लिए भेजा था ?

वालपोल : (उछलकर खड़ा होता हुआ) गुड हैवन्स ! भले आदमी, आपके कहने का कहीं यह मतलब तो नहीं कि आपने उसे गले के ऑपरेशन के लिए भेजा था ?

बी. बी. : (व्यंग्यपूर्वक) आ हा ! हा-हा ! आ हा ! (वालपोल की ओर उंगली उठाकर लाकं जैसी स्वरलहरी में) और तुमने उसका नूसीफार्म सैक काटकर निकाल दिया । वाह ! वाह ! आदत से लाचार हो ! आदत से लाचार हो ! फिक्र मत करो, फि—क्र—म—त करो । इसके बाद उसकी आवाज ठीक हो गई और वह सोचती है कि जिन्दा सर्जनों में तुमसे बड़ा कोई है ही नहीं । इसलिए बस तुम हो, तुम हो, तुम हो ।

वालपोल : (दुःखी स्वर में फुसफुसाकर, अत्यन्त गम्भीरता से) खून में जहरबाद । समझा । अब समझा । (फिर बैठ जाता है ।)

सर पेट्रिक : आपकी देखरेख में अब उस मशहूर खान्दान का क्या हाल है, सर रैल्फ ?

बी. बी. : हमारे दोस्त रीजन को यह जानकर निहायत खुशी होगी कि मैंने नन्हें प्रिंस हेनरी पर उनके औप्सोनिन इलाज का पूरी कामयाबी से इस्तेमाल किया है ।

रीजन : (एकदम चौंककर उत्सुकतापूर्वक) लेकिन कैसे ?...

बी. बी. : (बात जारी रखते हुए) मुझे टाईफायड का शक हुआ । बड़े माली के लड़के को हुआ था, सो मैं एक दिन सेन्ट एनी गया और वहाँ से तुम्हारे इस शानदार औप्सोनिन सीरम का

एक ट्यूब ले आया। यह मेरी बदकिस्मती है कि तुम उस वक्त वहां नहीं थे।

रीजन:- मुझे उम्मीद है कि उन्होंने आपको तफसील से समझा दिया होगा कि...

बी. बी. : (इस बेहूदे सुझाव को जैसे हाथ से टालते हुए) खुदा तुम्हारा भला करे, मेरे अजीज दोस्त, मुझे कुछ समझने की जरूरत नहीं थी। मैं दरवाजे पर गाड़ी में अपनी बीवी को छोड़कर अन्दर गया था; और तुम्हारे नौजवान छोकरो से सीखने का मेरे पास वक्त नहीं था। मैं इसके बारे में सब कुछ जानता हूँ। खून के जहर को मारने वाली इन एण्टी-टॉक्सिन दवाइयों का मैं तभी से इस्तेमाल करता आ रहा हूँ, जब से उनकी ईजाद हुई है।

रीजन : लेकिन ये एण्टी टॉक्सिन दवाइयां नहीं हैं। और अगर ठीक वक्त पर इस्तेमाल न की जाएं तो जान के लिए खतरनाक होती हैं।

बी. बी. : इसमें क्या शक है, होती ही है। अगर ठीक वक्त पर इस्तेमाल न करो तो हर चीज खतरनाक होती है। सुबह नाश्ते के वक्त सेब खाओ तो वह तुम्हें फायदा करेगा। रात को सोने से पहले सेब खाओ तो पूरे हफ्ते के लिए तुम्हारा पेट गड़बड़ कर देगा। एण्टी-टॉक्सिन दवाइयों के इस्तेमाल के लिए सिर्फ दो कायदे हैं। पहला तो यह है कि उनसे डरना नहीं चाहिए। दूसरा यह कि दिन में तीन बार खाने से पन्द्रह मिनट पहले उनका इन्जेक्शन लगाना चाहिए।

रीजन : (घबरा जाता है।) खुदा के लिए, बी. बी. नहीं, नहीं, नहीं !

बी. बी. : (दुर्दमनीय भाव से बात जारी रखते हुए) हां, हां, हां, कौली।

सर पैट्रिक : नहीं, लेकिन मैं तुम्हारे गले में भी इस जरासीम को दिखा सकता हूँ, जबकि तुम्हें डिप्थीरिया की बीमारी नहीं है ।

बी. बी. : नहीं, बिल्कुल उसी जरासीम को तुम नहीं दिखा सकते, सर पैट्रिक । यह एकदम नया जरासीम होगा ; बदकिस्मती से दोनों बिल्कुल इतने एकसाँ होते हैं कि तुम उनका फर्क देख ही नहीं सकते । मेरे अजीज, सर पैट्रिक, तुम्हें यह बात समझ लेनी चाहिए कि इन दिलचस्प नन्हे जन्तुओं में से हर एक बड़ा जबर्दस्त नकलची होता है । आदमी जिस तरह एक-दूसरे की नकल करते हैं, जरासीम भी एक-दूसरे की नकल करते हैं । लोयफर ने डिप्थीरिया के जिस जरासीम की खोज की थी, - वही सिर्फ असली है, लेकिन एक नकली जरासीम भी होता है, जो देखने में हू-ब-हू असली की तरह लगता है और जिसे तुम, जैसा कि तुमने अभी कहा, मेरे गले में भी दिखा सकते हो ।

सर पैट्रिक : लेकिन असली और नकली का फर्क तुम कैसे करते हो ?

बी. बी. : वाह, यह तो साफ जाहिर है कि अगर जरासीम असली लोयफर है तो आपको डिप्थीरिया की बीमारी हो जाएगी; और अगर नकली है तो आपको कुछ नहीं होगा । बिल्कुल आसान बात है । साइन्स हमेशा आसान और गंभीर होती है । नीम-संचाई ही हमेशा खतरनाक होती है । कुछ नादान सनकी जरासीम के बारे में सतही मालूमात इधर-उधर से जमा कर लेते हैं ; फिर वे अखबारों और रिसालों में अंठपटांग मजमून लिखते हैं । और इस तरह साइन्स को बदनाम करते हैं । बहुत-से ईमानदार और भले लोगों को धोखे में डालकर वे गुमराह

कर देते हैं। लेकिन साइन्स के पास उनकी सब दलीलों के मुंहतोड़ जवाब है।

इल्म की कमी बड़ी खतरनाक चीज़ है

छककर पियो, या इल्म के चश्मे का ज़ायाका न लो।

सर पैट्रिक, मेरा मंशा आपकी पीढ़ी का मज़ाक उड़ाना नहीं है; आखिर आप जैसे पुराने खिलाड़ियों ने अपने पेशे के तजुबे और अपने दिमाग से बड़े-बड़े कमाल कर दिखाए हैं, लेकिन जब मैं आपके जमाने के आम डाक्टरों की बात सोचता हूँ, जो अपनी नासमझी की वजह से रोंगें काटकर खून निकाल देते थे, प्यालानुमा औज़ार से खून खींचते थे या मरीज को दस्त कराते थे और अपने कपड़ों और औज़ारों से मरीज के इर्द-गिर्द जरासीम बिखेरते फिरते थे, और जब मैं इन सब बातों से अभी उस दिन नन्हे प्रिंस के इलाज के अपने साइन्टिफिक और सादा तरीके का मुकाबला करता हूँ, तो मैं अपनी पीढ़ी के लोगों पर फख्र करने के लिए मजबूर हो जाता हूँ, उन लोगों पर जिन्होंने जरासीम की थियरी के मुताबिक तालीम पाई है, जो सन् अठारह सौ सत्तर के दिनों नजरिया-ए-इर्तका के लिए लड़ी गई साइन्टिफिक जंग के सूरमा है। हमारे अन्दर खामियां हो सकती हैं, लेकिन हम लोग साइन्सदां हैं। और, रीजन, यही वजह है कि मैंने तुम्हारे इलाज को अपना लिया है और मैं उसे आगे बढ़ा रहा हूँ। (सोफे के पास कुर्सी पर बैठ जाता है।)

ऐम्मी : (दरवाजे से घोषणा करते हुए) डाक्टर ब्लेन्किन्सोप।

[डा० ब्लेन्किन्सोप स्पष्टतः सब लोगो से भिन्न है। जाहिर है कि वे सम्पन्न व्यक्ति नहीं हैं। वे ढीले-ढाले, थुलथुल शरीर के हैं और उनके

जानते हो, हाथ कंगन को आरसी क्या ? तुम्हारी औप्सोनिन बेहद कामयाब साबित हुई । नन्हें प्रिंस पर उसका जादू जैसा असर हुआ । इन्जेक्शन लगाते ही उसका टैम्प्रेचर एकदम चढ़ने लगा । मैंने फौरन उसे बिस्तर में लिटा दिया, और एक हफ्ते में ही वह बिल्कुल ठीक, सारी जिन्दगी के लिए टाईफायड से बरी हो गया । सारा खान्दान बेहद खुश हुआ । वे लोग इतने एहसानमंद थे कि उनका जज्बा दिल को छू लेने वाला था । लेकिन मैंने उनसे साफ कह दिया कि यह सब तुम्हारी बदौलत हो सका है, रीजन; और मुझे खुशी है कि तुम्हे जो नाइट का खिताब मिला है, वह इसका ही नतीजा है ।

रीजन : मैं दिल से आपका मशकूर हूँ । (भाववेग में सोफे के पास अपनी कुर्सी पर बैठ जाता है ।)

बी. बी. : कतई नहीं, कतई नहीं । तुम्हारी अपनी काबलियत का यह नतीजा है । आओ, इस तरह जज्बात में नहीं वह जाते ।

रीजन : नहीं, कोई बात नहीं है । अभी थोड़ा-सा चक्कर आ गया था । शायद, काम की थकान है ।

वालपोल : खून में जहरबाद ।

बी. बी. : काम की थकान ! ऐसी कोई चीज नहीं होती । मैं खुद दस आदमियों का काम करता हूँ । क्या मुझे चक्कर आते हैं ? नहीं । नहीं । अगर तुम कमजोरी महसूस करते हो तो तुम्हे जरूर कोई बीमारी है । चाहे मामूली ही क्यों न हो, लेकिन है कोई बीमारी जरूर । आखिर बीमारी चीज क्या होती है ? जिस्म में रोग पैदा करने वाले जरासीम का पैदा हो जाना और फिर उस जरासीम की तादाद का बढ़ते जाना । इसका इलाज

क्या है ? बहुत आसान बात है । इस जरासीम का पता करके उसे मार दो ।

सर पैट्रिक : मान लो कि कोई जरासीम हो ही न, तब ?

बी. बी. : सर पैट्रिक, कोई न कोई जरासीम तो होना ही चाहिए, नहीं तो मरीज बीमार कैसे हो सकता है ?

सर पैट्रिक : क्या तुम मुझे ज्यादा मेहनत करने का जरासीम दिखा सकते हो ?

बी. बी. : नहीं; लेकिन क्यों नहीं ? क्योंकि, मेरे अजीज, सर पैट्रिक, जरासीम हालांकि होता जरूर है, लेकिन वह नजर नहीं आता । हमें खतरे से आगाह करने वाला कोई सिगनल भी कुदरत ने इस जरासीम को नहीं दिया । ये जरासीम साफ आर-पार दिखाई देने वाली चीज होते हैं, जैसे शीशा या पानी । वह दिखाई दे सके, इसके लिए उन्हें रंगना पड़ता है । लेकिन पैडी, मेरे अजीज, कुछ जरासीम ऐसे भी होते हैं जो, तुम चाहे जितनी कोशिश कर देखो, रंग पकड़ते ही नहीं । उनपर कोचीनियल का रंग नहीं चढ़ता । उनपर नीली मैथिलीन का रंग नहीं चढ़ता । उनपर ज़ामुनो जेन्थियन का रंग नहीं चढ़ता । दर-असल उनपर कैंसा भी रंग नहीं चढ़ता । नतीजा यह है कि अगरचें साइन्सदां होने के नाते हम यह तो जानते हैं कि जरासीम मौजूद है, मगर हम उनको देख नहीं पाते । लेकिन उनके वजूद से क्या तुम इन्कार कर सकते हो ? जरासीम के बगैर क्या तुम किसी बीमारी की कल्पना भी कर सकते हो ? मिसाल के लिए, क्या तुम मुझे जरासीम बगैर डिप्थीरिया का एक केस भी दिखा सकते हो ?

सर पैट्रिक : नहीं, लेकिन मैं तुम्हारे गले में भी इस जरासीम को दिखा सकता हूँ, जबकि तुम्हें डिप्थीरिया की बीमारी नहीं है ।

बी. बी. : नहीं, बिल्कुल उसी जरासीम को तुम नहीं दिखा सकते, सर पैट्रिक । यह एकदम नया जरासीम होगा ; बदकिस्मती से दोनों बिल्कुल इतने एकसाँ होते हैं कि तुम उनका फर्क देख ही नहीं सकते । मेरे अजीज, सर पैट्रिक, तुम्हें यह बात समझ लेनी चाहिए कि इन दिलचस्प नन्हें जन्तुओं में से हर एक बड़ा जबर्दस्त नकलची होता है । आदमी जिस तरह एक-दूसरे की नकल करते हैं, जरासीम भी एक-दूसरे की नकल करते हैं । लोयफर ने डिप्थीरिया के जिस जरासीम की खोज की थी, - वही सिर्फ असली है, लेकिन एक नकली जरासीम भी होता है, जो देखने में हू-ब-हू असली की तरह लगता है और जिसे तुम, जैसा कि तुमने अभी कहा, मेरे गले में भी दिखा सकते हो ।

सर पैट्रिक : लेकिन असली और नकली का फर्क तुम कैसे करते हो ?

बी. बी. : वाह, यह तो साफ जाहिर है कि अगर जरासीम असली लोयफर है तो आपको डिप्थीरिया की बीमारी हो जाएगी; और अगर नकली है तो आपको कुछ नहीं होगा । बिल्कुल आसान बात है । साइन्स हमेशा आसान और गंभीर होती है । नीम-सचाई ही हमेशा खतरनाक होती है । कुछ नादान सनकी जरासीम के बारे में सतही मालूमात इधर-उधर से जमा कर लेते हैं ; फिर वे अखबारों और रिसालों में ऊंटपटाग मजमून लिखते हैं । और इस तरह साइन्स को बदनाम करते हैं । बहुत-से ईमानदार और भले लोगों को धोखे में डालकर वे गुमराह

कर देते हैं। लेकिन साइन्स के पास उनकी सब दलीलों के मुंहतोड़ जवाब हैं।

इल्म की कमी बड़ी खतरनाक चीज़ है -

छककर पियो, या इल्म के चश्मे का ज़ायाका न लो।

सर पैट्रिक, मेरा मंशा आपकी पीढ़ी का मजाक उड़ाना नहीं है; आखिर आप जैसे पुराने खिलाड़ियों ने अपने पेशे के तजुबे और अपने दिमाग से बड़े-बड़े कमाल कर दिखाए हैं, लेकिन जब मैं आपके जमाने के आम डाक्टरों की बात सोचता हूँ, जो अपनी नासमझी की वजह से रगे काटकर खून निकाल देते थे, प्यालानुमा औजार से खून खींचते थे या मरीज को दस्त कराते थे और अपने कपड़ों और औजारों से मरीज के इर्द-गिर्द जरासीम बिखेरते फिरते थे, और जब मैं इन सब बातों से अभी उस दिन नन्हें प्रिस के इलाज के अपने साइन्टिफिक और सादा तरीके का मुकाबला करता हूँ, तो मैं अपनी पीढ़ी के लोगों पर फख्र करने के लिए मजबूर हो जाता हूँ, उन लोगों पर जिन्होंने जरासीम की थियरी के मुताबिक तालीम पाई है, जो सन् अठारह सौ सत्तर के दिनों नजरिया-ए-इर्तका के लिए लड़ी गई साइन्टिफिक जंग के सूरमा हैं। हमारे अन्दर खामिया हो सकती हैं, लेकिन हम लोग साइन्सदां हैं। और, रीजन, यही वजह है कि मैंने तुम्हारे इलाज को अपना लिया है और मैं उसे आगे बढ़ा रहा हूँ। (सोफे के पास कुर्सी पर बैठ जाता है।)

ऐम्मी : (दरवाजे से घोषणा करते हुए) डाक्टर ब्लेन्किन्सोप।

[डा० ब्लेन्किन्सोप स्पष्टतः सब लोगो से भिन्न हैं। जाहिर है कि वे सम्पूर्ण व्यक्ति नहीं हैं। वे ढीले-ढाले, थुलथुल शरीर के हैं और उनके

मैं देखूंगा । लेकिन इससे वह कुछ नहीं सीखता । आखिर क्यों ? क्योंकि वह कुत्ता साइन्सदां नहीं है ।

बालपोल : क्लिनिकल तजुर्वे के बारे में आप जैसे फिजीशियनों और जेनरल प्रेक्टिशनरों की बातें सुनकर मुझे बड़ा मजा आ रहा है । मरीज के सिरहाने आपको मरीज की ऊपरी हालत के अलावा दिखाई ही क्या देता है ? लेकिन उसके बाहरी जिस्म में तो कुछ गड़बड़ नहीं होती, शायद चमड़े की बीमारियों को छोड़कर । इसलिए जरूरत इस बात की है कि आपको मरीज की अन्दरूनी हालत से रोजमर्रा की जानकारी हो ; और यह जानकारी आप ऑपरेशन की मेज पर ही हासिल कर सकते हैं । मैं जो कह रहा हूँ, उसका मतलब अच्छी तरह समझता हूँ : बीस साल से मैं सर्जन और जेनरल कंसल्टेन्ट का काम कर रहा हूँ, लेकिन इन बीस सालों में मैंने एक भी जेनरल प्रेक्टिशनर नहीं देखा जिसने कभी सही डायग्नोसिस की हो । आप उनके पास एक मामूली-सा केस ले जाइए और वे उसे केन्सर, आर्थराइटिस, अपेन्डीसाइटिस और दूसरी सभी किस्म की 'आइटिस' बता देंगे, जबकि कोई भी तजुर्वेकार सर्जन एक नजर में ही देख लेगा कि वह साफ-साफ खून में जहरबाद का केस है ।

ब्लेन्किन्सोप : आह, आप जैसे शरीफ लोगों के लिए ऐसी बातें करना बहुत आसान है । लेकिन आपके पास अगर मेरी प्रैक्टिस होती, तब आप क्या कहते ? मजदूरों के क्लबों को छोड़कर मेरे ग्राहक सारे के सारे क्लर्क और छोटे दुकानदार हैं । उन्हें बीमार पड़ने की जुरंत ही नहीं होती ; वे इसका खर्च नहीं बर्दाश्त कर सकते । और जब उनका जिस्म थकान और बीमारी से टूट जाता

है, तब मैं उनके लिए कर भी क्या सकता हूँ ? आप लोग अपने मरीजों को सेन्ट मोरिट्ज या मिश्र में भेज सकते हैं, या उन्हें ताकीद कर सकते हैं कि घुड़सवारी करें, या मोटर पर सैर को जाएं, या कि शैम्पेन में बने मुरब्बों का इस्तेमाल करें या कि पूरी तरह आबो-हवा और रहन-सहन का ढंग बदल दें, या कि छह महीने तक मुकम्मिल आराम करें। इन नायाब चीजों की जगह मैं अगर अपने मरीजों को चांद का टुकड़ा लेकर इस्तेमाल करने की ताकीद कर दू तो भी कोई फर्क नहीं पड़ेगा। और फिर सबसे बुरी बात तो यह है कि मैं इतना गरीब हूँ कि मुझे जो गिजा खाने को मिलती है उसपर अपनी सेहत को ठीक रखना मेरे लिए मुमकिन नहीं है। मेरा हाजमा तबाह हो चुका है ; मेरी सूरत से ही यह जाहिर होता है। मुझे देखकर फिर मरीजों को एतबार कैसे हो ? (सोफे पर दुःखी भाव से बैठ जाता है।)

रीजन : (उद्विग्नतापूर्वक) ऐसा मत सोचो, ब्लेन्किन्सोप, यह बहुत दर्दनाक बात है। दुनिया में सबसे दर्दनाक चीज एक डाक्टर का खुद बीमार होना है।

वालपोल : हा सच, ज्यौर्ज की कसम। यह तो ठीक उसी तरह हुआ है जैसे एक गंजा आदमी बाल उगाने वाला तेल बेचने की कोशिश करे। खुदा का शुक्र है कि मैं एक सर्जन हूँ !

बी. बी. : (प्रसन्नता बिखेरते हुए) मैं कभी बीमार नहीं पड़ता। सारी जिन्दगी में एक दिन के लिए भी बीमार नहीं हुआ। यही वजह है कि मैं अपने मरीजों को पूरी हमदर्दी दे सकता हूँ।

कपड़े भी ढीले-ढाले हैं, यानी सस्ते भोजन पर पले हैं और सस्ते कपड़े ही पहनने के आदी हैं । उनके सदाचरण ने उनकी आंखों के बीच एक रेखा खींच दी है और आर्थिक चिन्ताओं ने उनके सारे चेहरे पर झुर्रियां डाल दी हैं, कुछ अधिक ही गहरी, क्योंकि उन्होंने कभी अच्छे दिन भी देखे हैं । वे अस्पताल के अपने पुराने दोस्तों की तरह इन सुसम्पन्न सहयोगियों का अभिनन्दन करते हैं, लेकिन ऐसा करने के लिए भी उन्हें अपनी गरीबी और निम्न-मध्यवर्ग का आदमी होने के ऐहसास से सघर्ष करना पड़ता है ।]

रीजन : कहो, कैसे हो ब्लेन्किन्सोप ?

ब्लेन्किन्सोप : मैं अपनी मुबारकबाद देने आया हूँ । आह प्यारे !

सारी की सारी बुलन्द हस्तियां यहां मौजूद हैं ।

बी. बी. : (बड़प्पन के भाव से, किन्तु मधुर ढंग से) कैसे हो, ब्लेन्किन्सोप कैसे हो ?

ब्लेन्किन्सोप : और सर पैट्रिक भी यहां तशरीफ फरमां हैं !

(सर पैट्रिक गुरानि जैसी आवाज करते हैं ।)

रीजन : तुम वालपोल से तो जरूर पहले मिल चुके हो ?

वालपोल : आप अच्छी तरह हैं न ?

ब्लेन्किन्सोप : नहीं, यह खुशनसीबी आज ही हासिल हुई है । अपनी मामूली-सी प्रैक्टिस में आप जैसी अजीम हस्तियों से मिलने के मौके रोज हाथ नहीं लगते । सेन्ट ऐनी के कुछ अपने जमाने के लोगों को छोड़कर मैं और किसीको नहीं जानता । (रीजन से) तो अब तुम सर कोलेन्जो हो गए ! यह कैसा लगता है तुम्हें ?

रीजन : पहले तो वाहियात-सा लगा । खैर, तुम इसकी नोटिस मत लो ।

ब्लेन्किन्सोप : मैं बेहद शर्मिन्दा हूँ कि मुझे तो ज़रा भी नहीं मालूम

कि तुम्हारी यह महान ईजाद है क्या, लेकिन फिर भी पुराने दिनों की दोस्ती की खातिर मैं तुम्हें मुबारकबाद दे रहा हूँ ।

बी. बी. : (हैरत से)—लेकिन, मेरे अजीज ब्लेन्किन्सोप, तुम तो साइन्स में पूरी दिलचस्पी लेते थे ।

ब्लेन्किन्सोप : आह, मैं तो और भी बहुत-से कामों में दिलचस्पी लेता था । मेरे पास तब दो-तीन बढ़िया सूट होते थे और इतवार को नदी को सैर के लिए फलालेन की पतलूनें होती थीं । अब देखो मेरी ओर : मेरे पास सबसे अच्छे बस यही कपड़े हैं और इनको बड़े दिन तक चलाना है । मैं कर भी क्या सकता हूँ ? तीस साल पहले मैंने जब डाक्टरी पास की थी, तब से आज तक कोई किताब खोलकर नहीं देखी । मैं पहले मेडिकल रिसाले पढा करता था, लेकिन आप लोग खुद ही जानते हैं कि इन रिसालों को कुछ दिनों बाद कोई नहीं पढ़ता : इसके अलावा, मैं उनका चंदा भरने की हालत में नहीं हूँ, और फिर इन रिसालों में इस्तहारों के अलावा रहता भी क्या है ? मैं अपनी साइन्स को बिल्कुल भूल चुका हूँ ; आखिर झूठा दावा करने से क्या फायदा कि कहूँ, मैं नहीं भूला हूँ ? लेकिन मुझे इलाज का बहुत बड़ा क्लिनिकल तजुर्बा हासिल है; और इस पेशे में तजुर्बा ही सब से बड़ी चीज है, है न ?

बी. बी. : बेशक, लेकिन, ख्याल रखो कि यह तभी सच है जब मरीज के सिरहाने बैठकर तुमने जो देखा है उसकी तरतीब देने के लिए तुम्हें ठोस साइन्टिफिक थियरी का भी पूरा इल्म हो । महज तजुर्बा अपने-आपमें कोई चीज नहीं है । मरीज के सिरहाने अगर मैं अपने कुत्ते को ले जाऊँ तो वह भी वही कुछ देखेगा जो

मैं देखूंगा । लेकिन इससे वह कुछ नहीं सीखता । आखिर क्यों ?
क्योंकि वह कुत्ता साइन्सदां नहीं है ।

बालपोल : क्लिनिकल तजुर्बे के बारे में आप जैसे फिजीशियनों और जेनरल प्रेक्टिशनरों की बातें सुनकर मुझे बड़ा मजा आ रहा है । मरीज के सिरहाने आपको मरीज की ऊपरी हालत के अलावा दिखाई ही क्या देता है ? लेकिन उसके बाहरी जिस्म में तो कुछ गड़बड़ नहीं होती, शायद चमड़े की बीमारियों को छोड़कर । इसलिए जरूरत इस बात की है कि आपको मरीज की अन्दरूनी हालत से रोजमर्रा की जानकारी हो ; और यह जानकारी आप ऑपरेशन की मेज पर ही हासिल कर सकते हैं । मैं जो कह रहा हूँ, उसका मतलब अच्छी तरह समझता हूँ : बीस साल से मैं सर्जन और जेनरल कंसल्टेन्ट का काम कर रहा हूँ, लेकिन इन बीस सालों में मैंने एक भी जेनरल प्रेक्टिशनर नहीं देखा जिसने कभी सही डायग्नोसिस की हो । आप उनके पास एक मामूली-सा केस ले जाइए और वे उसे केन्सर, आर्थराइटिस, अपेन्डीसाइटिस और दूसरी सभी किस्म की 'आइटिसे' बता देंगे, जबकि कोई भी तजुर्बेकार सर्जन एक नजर में ही देख लेगा कि वह साफ-साफ खून में जहरबाद का केस है ।

ब्लेन्किन्सोप : आह, आप जैसे शरीफ लोगों के लिए ऐसी बातें करना बहुत आसान है । लेकिन आपके पास अगर मेरी प्रैक्टिस होती, तब आप क्या कहते ? मजदूरों के क्लबों को छोड़कर मेरे ग्राहक ; सारे के सारे क्लर्क और छोटे दुकानदार हैं । उन्हें बीमार पड़ने की जुर्रत ही नहीं होती ; वे इसका खर्च नहीं बर्दाश्त कर सकते । और जब उनका जिस्म थकान और बीमारी से टूट जाता

है, तब मैं उनके लिए कर भी क्या सकता हूँ ? आप लोग अपने मरीजों को सेन्ट मोरिट्ज या मिश्र मे भेज सकते हैं, या उन्हें ताकीद कर सकते हैं कि घुड़सवारी करें, या मोटर पर सैर को जाएं, या कि शैम्पेन मे बने मुरब्बों का इस्तेमाल करें या कि पूरी तरह आबो-हवा और रहन-सहन का ढंग बदल दें, या कि छह महीने तक मुकम्मिल आराम करें। इन नायाब चीजों की जगह मैं अगर अपने मरीजों को चांद का टुकड़ा लेकर इस्तेमाल करने की ताकीद कर दू तो भी कोई फर्क नहीं पड़ेगा। और फिर सबसे बुरी बात तो यह है कि मैं इतना गरीब हूँ कि मुझे जो गिजा खाने को मिलती है उसपर अपनी सेहत को ठीक रखना मेरे लिए मुमकिन नहीं है। मेरा हाज्मा तबाह हो चुका है ; मेरी सूरत से ही यह जाहिर होता है। मुझे देखकर फिर मरीजों को एतबार कैसे हो ? (सोफे पर दुःखी भाव से बैठ जाता है।)

रीजन : (उद्विग्नतापूर्वक) ऐसा मत सोचो, ब्लेन्किन्सोप, यह बहुत दर्दनाक बात है। दुनिया मे सबसे दर्दनाक चीज एक डाक्टर का खुद बीमार होना है।

वालपोल : हां सच, ज्यौर्ज की कसम। यह तो ठीक उसी तरह हुआ है जैसे एक गंजा आदमी बाल उगाने वाला तेल बेचने की कोशिश करे। खुदा का शुक्र है कि मैं एक सर्जन हूँ !

बी. बी. : (प्रसन्नता बिखेरते हुए) मैं कभी बीमार नहीं पड़ता। सारी जिन्दगी में एक दिन के लिए भी बीमार नहीं हुआ। यही वजह है कि मैं अपने मरीजों को पूरी हमदर्दी दे सकता हूँ।

वालपोल : (उत्सुकता से) क्या कहा ? आप कभी बीमार पड़े ही नहीं !

बी. बी. : कभी नहीं ।

वालपोल : बड़ी दिलचस्प बात है । मुझे यकीन है कि आपके अन्दर तूसीफार्म सैक है ही नहीं । अगर कभी आपको अजब-सा लगे, तो मैं आपके जिस्म के अन्दर देखना चाहूंगा ।

बी. बी. : शुक्रिया, मेरे अजीज दोस्त, लेकिन इस वक्त मुझे कतई फुरसत नहीं है ।

रीजन : ब्लेन्किन्सोप, तुम्हारे आने से पहले मैं इन लोगों से कह रहा था कि बेतहाशा काम करके मैंने अपनी सेहत बिगाड़ ली है ।

ब्लेन्किन्सोप : बहरहाल, तुम जैसे बुलन्द पाये के इन्सान को सेहत का नुस्खा बताना तो ऐन गुस्ताखी होगी, लेकिन फिर भी मेरा तजुर्बा बहुत ज्यादा है और अगर मुझे यह मशवरा देने की इजाजत दो कि तुम रोज़ दुपहर के खाने से आध घंटे पहले एक पौड पके हुए हरे बेर खाया करो, तो मुझे पूरा यकीन है कि इससे तुम्हें फायदा होगा । हरे बेर खूब सस्ते हैं ।

रीजन : इस बारे में आपकी क्या राय है, बी. बी. ?

बी. बी. : (प्रोत्साहन देने वाले स्वर में) वाकई अक्लमंदी की बात है ब्लेन्किन्सोप, वाकई अक्लमंदी की ! मुझे यह जानकर निहायत खुशी हुई कि तुम दवाएं खाने-खिलाने के हक में नहीं हो ।

सर पैट्रिक : (गुरति हैं) ।

बी. बी. : (चिढ़कर) आ हा ! हा हा ! अंगीठी के पास की आराम-कुर्सी से क्या मुझे अभी अपनी दवाइयों की हिमायत में पुराने स्कूल की भों-भों सुनाई दी है ? आह, पैडी, मेरी बात पर

यकीन करो कि अगर इंगलिस्तान मे कैमिस्ट की सारी दुकानें बंद कर दी जाएं तो दुनिया के लोगों की सेहत सुधार जाएगी । अखबारों की ओर देखो ! पेटेंट दवाइयों के बेहूदे इश्तहारों से भरे रहते हैं । नीम-हकीमी और ज़हर के ब्यौपार का भयानक अंजाम ! अच्छा, लेकिन इसमें कसूर किसका है ? हमारा । मैं कहता हूं, हमारा अपना । हम लोग ही मिसाल कायम करते हैं । हम लोग ही वहम पैदा करते हैं । हमने ही लोगों को डाक्टर की बोतलों पर एतबार करना सिखाया था, और अब वे किसी डाक्टर की सलाह लिए बगैर ही कैमिस्ट की दुकानों से उन्हें खरीद ले जाते हैं ।

वालपोल : बिल्कुल ठीक । मैंने पिछले पन्द्रह साल से एक बार भी किसीको दवाई का नुस्खा लिखकर नहीं दिया ।

बी. बी. : दवाएं बीमारी के सिम्पटम्स को सिर्फ दबा सकती हैं, बीमारी को अच्छा नहीं कर सकतीं । सब बीमारियों की असली दवा तो कुदरत की दवा है । सर पैट्रिक, मेरी बात पर यकीन करे कि कुदरत और साइंस एक ही चीज है, हालांकि आपको इससे उल्टा पढ़ाया गया था । कुदरत ने खुद ही आपकी जबान मे व्हाइट कार्पुसल्स और हमारी जबान मे फँगोसाइट्स बना दिए हैं, जो बीमारी के कीड़ों को खाने और तबाह करने के कुदरती जराया । सब बीमारियों का बुनियादी तौर पर सिर्फ एक ही सही और साइन्टिफिक इलाज है, और वह है फँगो-साइट्स को उकसा देना । बस फँगोसाइट्स को उकसा भर दो । दवाएं तो एक धोखा है । बीमारी के जरासीम का पता करो, उससे जहर मारने वाला एक माक्ल एन्टी-टॉक्सिन टीका तैयार

करो; फिर खाने से पहले दिन में तीन बार उसका इन्जेक्शन लगाओ। क्या नतीजा होता है इसका ? फँगोसाइट्स बेदार हो जाते हैं; वे बीमारी के जरासीम को निगल लेते हैं; और मरीज फिर चंगा हो जाता है—हां, अगर हालत बहुत नाजुक हो चुकी हो तो फिर बात दूसरी है। मेरे ख्याल से, रीजन की ईजाद का सिर्फ यही मतलब है।

सर पैट्रिक : (स्वप्निल स्वर में) यहां बैठकर मुझे लंग रहा है, जैसे मैं फिर से अपने बाप की तकरीर सुन रहा हूँ।

बी. बी. : (अविश्वासपूर्ण आश्चर्य से उठकर) तुम्हारे बाप ! लेकिन प्रैडी, खुदा मेरी रूह को सलामत रखे, तुम्हारे बाप तुमसे तो उम्र में बड़े रहे होंगे न ?

सर पैट्रिक : लफ्ज-ब-लफ्ज वे भी यही कहते थे, जो तुम कह रहे हो ! अब दवाओं की जरूरत नहीं। बस सिर्फ टीकों की ही जरूरत है।

बी. बी. : (विचारमग्न होकर) टीका ! क्या तुम्हारा मतलब चेचक के टीके से है ?

सर पैट्रिक : जी, वन्दानवाज ! हमारे खान्दान के बीच बैठकर, मेरे बाप ऐलान किया करते थे कि चेचक का टीका सिर्फ चेचक के लिए ही नहीं, बल्कि सब तरह के बुखारों के लिए फायदेमंद है।

बी. बी. : (एकाएक इस नये विचार के प्रति तीव्र उत्साह और दिलचस्पी से प्रेरित होकर उठते हुए) वाह ! रीजन, सुना तुमने ? सर पैट्रिक, तुमने अभी जो कहा है उससे मुझे इतना ताज्जुब हो रहा है कि मैं बयान नहीं कर सकता। जनाब, आपके बाप ने मेरी ईजाद का पहले से ही क्यास कर लिया था। सुनो, वालपोल,

ब्लेन्किन्सोप, जरा गौर से सुनो । तुम सबको यह बात बेहद दिलचस्प लगेगी । मैं तो इत्तफाकन इस राह पर चल पड़ा । एक बार अस्पताल में मेरे पास एकसाथ ही एक टाईफायड का और एक टिटेनस का केस आ गया । एक गिरजे का चांसलर था, दूसरा शहर का पादरी । सोचो तो कि ये बेचारे कितने परेशान होंगे ! गिरजे का चांसलर अगर टाईफायड का मरीज हो तो क्या अपना रौबदाब कायम रख सकता है ? क्या एक पादरी जकड़े हुए जबड़े की हालत में नसीहत और तकरीर कर सकता है ? नहीं, 'नहीं' । खैर, मैंने रीजन से तो टाईफायड का टीका मंगवाया और एक ट्यूब मुलडूले के एण्टी-टिटेनस सीरम का मंगवाया । लेकिन पादरी को जब दौरा पड़ा तो बदहवासी की हालत में उसने मेरी मेज की सब चीजे एक झटके में ही नीचे गिरा दी । उन्हें उठाकर फिर से रखने की जल्दी में मैंने गलती से रीजन का ट्यूब वहां रख दिया जहां मुलडूले का सीरम होना चाहिए था । नतीजा यह हुआ कि मैंने टाईफायड के मरीज को तो टिटेनस का टीका लगा दिया और टिटेनस के मरीज को टाईफायड का । (सारे डाक्टर बड़े चिन्तित भाव से उनकी ओर देखते हैं; लेकिन बी. बी. इससे परेशान न होकर विजयी-भाव से मुस्कराते हैं) बहरकैफ, दोनों ही अच्छे हो गए । 'जी हा, दोनों ही अच्छे हो गए !' सिवाय इसके कि पादरी नाइडियों पर असर पड़ने की वजह से उठ-उठकर नाचने लगता है, लेकिन वह हट्टा-कट्टा पहले जैसा ही है, और गिरजे के चांसलर की सेहत तो पहले से कई गुना बेहतर है ।

ब्लेन्किन्सोप : मैंने भी ऐसी बातें होते हुए देखी हैं । लेकिन उनकी

का काम है । दिमाग—लेकिन दिमाग ही हर हालत पर काबू पा सकता है । नूसीफार्म सैक निरी बकवास है, जिस्म के अन्दर ऐसी कोई चीज नहीं होती । यह तो सिर्फ भिल्ली की इत्तफा-किया ऐंठन का नाम है, जो ढाई फीसदी आदमियों से ज्यादा मे नहीं पैदा होती । वैसे मैं वालपोल की खातिर खुश हूँ कि इससे ऑपरेशन करवा लेना आजकल का फैशन बन गया है, क्योंकि वालपोल बड़ा प्यारा आदमी है । और फिर, जैसा कि मैं अक्सर लोगों से कहा करता हूँ, इस ऑपरेशन से उनको कोई नुकसान भी नहीं होता : दरअसल, मैंने तो देखा है कि लन्दन के सख्त मौसम मे रहने वालों की नाड़ियों को इस तरह झकझोरकर पन्द्रह दिन तक बिस्तर मे लिटा रखने से उनको बेहद फायदा होता है । लेकिन फिर भी यह एक हौलनाक धोखा है । (उठते हुए) खैर, अब मुझे चलना चाहिए । गुडबाई पैडी ! (सर पैट्रिक गुरनि जैसी आवाज करते हैं) गुडबाई, गुडबाई । गुडबाई, मेरे अजीज ब्लेन्किन्सोप, गुडबाई ! गुडबाई, रीजन ! अपनी सेहत के बारे मे परेशान मत हो । तुम खुद जानते हो कि तुम्हें क्या करना चाहिए । अगर तुम्हारा जिगर ठीक काम न कर रहा हो तो थोड़ा-सा पारा कभी नुकसान नहीं करेगा । अगर बेचैनी महसूस करते हो तो ब्रोमाइड का इस्तेमाल कर देखो । अगर उससे भी कोई फायदा न हो तो कोई स्टीमुलेन्ट लो, समझे ; थोड़ा-सा फासफोरस और स्ट्रिचनीन । अगर नीद नहीं आती हो तो ट्रायनोल, ट्रायनोल, ट्रायनोल ।

सर पैट्रिक : (रुखे स्वर मे) लेकिन दवाई हर्गिज नहीं, कौली, याद रखना ।

बी. बी. : कतई नहीं । तुम बिल्कुल ठीक कहते हो, सर पैट्रिक !
फौरी तकलीफ रफा करने के लिए जरूर लो, लेकिन इलाज के
रूप में कतई नहीं, नहीं । और चाहे जो करो, केमिस्ट की दुकान
के पास कभी मत फटकना, रोजन ।

रोजन : (दरवाजे तक पहुंचाने के लिए साथ जाते हुए) ऐसा ही करूंगा ।

और नाइट के खिताब के लिए शुक्रिया । गुडबाई ।

बी. बी. : (दरवाजे के पास रुककर, आंख में टिमटिमाती हुई, चमक से
मुस्कराकर) और ज़रा बर्ताना, तुम्हारी यह मरीजा कौन है ?

रोजन : कौन-सी ?

बी. बी. : जो नीचे बैठी है । बड़ी हसीन औरत है । खाविन्द तपेदिक
का मरीज है ।

रोजन : क्या वह अभी तक यहीं है ?

ऐम्मी : आइए न, सर रैल्फ । आपकी बीबी गाड़ी में बैठी इन्तजार
कर रही हैं ।

बी. बी. : ओह ! गुडबाई । (वह हठात् चले जाते हैं)

रोजन : ऐम्मी, क्या वह अभी तक नीचे है ? अगर हो तो उससे
आखिरी बार कह दो कि मैं न उससे मिल सकता हूं, न मिलूंगा
ही । सुना तुमने ?

ऐम्मी : ओह, वह जल्दी में नहीं है । उसे इसकी भी परवाह नहीं कि
कितनी देर इन्तजार करनी पड़ेगी । (बाहर जाती है)

ब्लेन्किन्सोप : मुझे भी अब जाना चाहिए । काम छोड़कर मैं जितना
भी वक्त बाहर गुज़ारता हूं, अठारह पेन्स फी घंटे के हिसाब
से उतना ही मेरा नुकसान हो जाता है । गुडबाई, सर पैट्रिक ।

सर पैट्रिक : गुडबाई, गुडबाई ।

वजह बताना मुश्किल है ।

बी. बी. : (कठोरतापूर्वक) ब्लेन्किन्सोप, ऐसी कोई चीज नहीं, साइन्स जिसकी वजह नहीं बता सकती । मैंने क्या किया ? क्या मैं हाथ पर हाथ रखकर बैठ गया और मैंने सोच लिया कि इसकी वजह तो मालूम ही नहीं की जा सकती ? जी नहीं । मैंने अपने दिमाग का इस्तेमाल किया । मैंने साइन्टिफिक उसूलों के मुताबिक इस केस का मतलब खोज निकाला । मैंने अपने-आपसे सवाल किया कि आखिर बात क्या है कि टिटनेस के केस में टाईफायड का टीका देने से पादरी मरा नहीं और टाईफायड के केस में टिटनेस का टीका देने से गिरजे का चांसलर भी जिन्दा बच रहा ? रीजन यह मसला तुम्हारे लिए काबिले-गौर है । सोचिए सर पैट्रिक ! ब्लेन्किन्सोप, तुम भी इसपर गौर करो । और वालपोल, बिना तअस्सुब के तुम इस सवाल को देखने की कोशिश करो । एक एन्टी-टॉक्सिन का असली काम क्या होता है ? महज फैगोसाइट्स को उकसाना । बहुत खूब । अब अगर तुम फैगोसाइट्स को उकसा सकते हो, तो इस बात से क्या फर्क पड़ता है कि इस मकसद के लिए तुमने खास किस्म का सीरम इस्तेमाल किया है ? हा हा ? है न ? देखा तुमने ? इसका मतलब समझे ? तब से मैं हर किस्म के एन्टी-टॉक्सिन टीकों को बिल्कुल मनमाने ढंग से इस्तेमाल करता आ रहा हूँ, और वे हर केस में फायदेमंद साबित हुए हैं । रीजन, मैंने नन्हे प्रिंस को तुम्हारा टीका लगाया, क्योंकि मैं तुम्हें ऊपर उठाना चाहता था ; लेकिन दो साल पहले मैंने स्काल्लेट बुखार के एक मरीज को पाश्चर इन्स्टीट्यूट का हाइड्रोफोबिया सीरम लगाकर

तजुर्बा किया था, और वह बेहद कारगर साबित हुआ। उसने फैंगोसाइट्स को उकसा दिया और फैंगोसाइट्स ने बाकी काम आप ही कर डाला। यही वजह है कि सर पैट्रिक के बाप इस नतीजे पर पहुंचे थे कि टीके से हर किस्म के बुखार दूर किए जा सकते हैं। टीका फैंगोसाइट्स को उकसा देता है। (इस प्रदर्शन से थककर वे अपनी कुर्सी में घम से बैठ जाते हैं और सब लोगों की ओर बड़ी शान से देखकर मुस्कराते हैं।)

ऐम्मी : (अन्दर आकरते हुए) मिस्टर वालपोल, आपकी मोटर आपको लेने के लिए आ रही है और इससे सर पैट्रिक की गाड़ी के घोड़े बिदक उठे हैं। इसलिए जल्दी कीजिए।

वालपोल : (उठते हुए) गुडबाई, रीजन।

रीजन : गुडबाई, और बहुत-बहुत शुक्रिया।

बी. बी. : तुम्हें मेरी बात का नुक्ता दिखाई दे गया न, वालपोल ?

ऐम्मी : सर रैल्फ, इनको और मत रोकिए, नहीं तो गाड़ी नीचे पहुंच जाएगी।

वालपोल : मैं आ रहा हूं। ('बी. बी.' से) आपकी बात के नुक्ते में कुछ भी नहीं है। फैंगोसाइट्स महज बकवास है। सारे लोग खून में जहरबाद के मरीज होते हैं और नशतर ही उनका असली इलाज है। बाई-बाई, सर पैडी ! तुमसे मिलकर बड़ी खुशी हुई, मिस्टर ब्लेन्किन्सोप। अच्छा ऐम्मी, चलो। (वह ऐम्मी के पीछे-पीछे जाता है।)

बी. बी. : (खेदपूर्वक) वालपोल में अक्ल को कमी है। वह महज सर्जन है। आपरेशन करने में अपना सानी नहीं रखता, लेकिन बहरहाल, चीर-फाड़ ऐसी कौन-सी बड़ी चीज है ? सिर्फ हाथ

का काम है। दिमाग—लेकिन दिमाग ही हर हालत पर काबू पा सकता है। नूसीफार्म सैक निरी बकवास है, जिस्म के अन्दर ऐसी कोई चीज नहीं होती। यह तो सिर्फ भिल्ली की इत्तफा-किया ऐठन का नाम है, जो ढाई फीसदी आदमियों से ज्यादा में नहीं पैदा होती। वैसे मैं वालपोल की खातिर खुश हूँ कि इससे ऑपरेशन करवा लेना आजकल का फैशन बन गया है, क्योंकि वालपोल बड़ा प्यारा आदमी है। और फिर, जैसा कि मैं अक्सर लोगों से कहा करता हूँ, इस ऑपरेशन से उनको कोई नुकसान भी नहीं होता : दरअसल, मैंने तो देखा है कि लन्दन के सख्त मौसम में रहने वालों की नाड़ियों को इस तरह भकभोरकर पन्द्रह दिन तक बिस्तर में लिटा रखने से उनको बेहद फायदा होता है। लेकिन फिर भी यह एक हौलनाक धोखा है। (उठते हुए) खैर, अब मुझे चलना चाहिए। गुडबाई पैडी ! (सर पैट्रिक गुरनि जैसी आवाज करते हैं) गुडबाई, गुडबाई ! गुडबाई, मेरे अजीज ब्लेन्किन्सोप, गुडबाई ! गुडबाई, रीजन ! अपनी सेहत के बारे में परेशान मत हो। तुम खुद जानते हो कि तुम्हें क्या करना चाहिए। अगर तुम्हारा जिगर ठीक काम न कर रहा हो तो थोड़ा-सा पारा कभी नुकसान नहीं करेगा। अगर बेचैनी महसूस करते हो तो ब्रोमाइड का इस्तेमाल कर देखो। अगर उससे भी कोई फायदा न हो तो कोई स्टीमुलेन्ट लो, समझे ; थोड़ा-सा फासफोरस और स्ट्रिचनीन। अगर नीद नहीं आती हो तो ट्रायनोल, ट्रायनोल, ट्राय

सर पैट्रिक : (रुखे स्वर में) लेकिन दवाई हर्गिज नहीं, कौली, याद रखना।

बी. बी. : कतई नहीं । तुम बिल्कुल ठीक कहते हो, सर पैट्रिक !
फौरी तकलीफ रफा करने के लिए जरूर लो, लेकिन इलाज के
रूप में कतई नहीं, नहीं । और चाहे जो करो, केमिस्ट की दुकान
के पास कभी मत फटकना, रीजन ।

रीजन : (दरवाजे तक पहुंचाने के लिए साथ जाते हुए) ऐसा ही करूंगा ।
और नाइट के खिताब के लिए शुक्रिया । गुडबाई ।

बी. बी. : (दरवाजे के पास रुककर, आंख में टिमटिमाती हुई चमक से
मुस्कराकर) और ज़रा बतांना, तुम्हारी यह मरीजा कौन है ?

रीजन : कौन-सी ?

बी. बी. : जो नीचे बैठी है । बड़ी हसीन औरत है । खाविन्द तपेदिक
का मरीज है ।

रीजन : क्या वह अभी तक यही है ?

ऐम्मी : आइए न, सर रैल्फ । आपकी बीवी गाड़ी में बैठी इन्तज़ार
कर रही है ।

बी. बी. : ओह ! गुडबाई । (वह हठात् चले जाते हैं)

रीजन : ऐम्मी, क्या वह अभी तक नीचे है ? अगर हो तो उससे
आखिरी बार कह दो कि मैं न उससे मिल सकता हूं, न मिलूंगा
ही । सुना तुमने ?

ऐम्मी : ओह, वह जल्दी में नहीं है । उसे इसकी भी परवाह नहीं कि
कितनी देर इन्तज़ार करनी पड़ेगी । (बाहर जाती है)

ब्लेन्किन्सोप : मुझे भी अब जाना चाहिए । काम छोड़कर मैं जितना
भी वक्त बाहर गुजारता हूं, अठारह पेन्स फी घंटे के हिसाब
से उतना ही मेरा नुकसान हो जाता है । गुडबाई, सर पैट्रिक ।

सर पैट्रिक : गुडबाई, गुडबाई ।

रीजन : इस हफ्ते किसी दिन आकर मेरे साथ लंच खाओ ।

ब्लेन्किन्सोप : यह मेरी हैसियत से बाहर की बात है, मेरे अजीज ।

इसके अलावा तुम्हारा लंच खाकर मैं एक हफ्ते तक अपने खाने को ओर आंख उठाकर नहीं देख सकूंगा । फिर भी दावत के लिए शुक्रिया ।

रीजन : (ब्लेन्किन्सोप की मुफलिसी से दुखी होकर) क्या मैं तुम्हारी कोई मदद कर सकता हूँ ?

ब्लेन्किन्सोप : अच्छा तो, क्या तुम्हारे पास कोई पुराना फ्राक-कोट फालतू पड़ा है ? बात यूँ है कि जो तुम्हें पुराना लगेगा, वह मेरे लिए नया होगा । इसलिए कभी अगर अपने फालतू कपड़े निकालना चाहो तो मुझे याद रखना । (जल्दी से चला जाता है ।)

रीजन : (उसके पीछे रखते हुए) बेचारा ! (सर पैट्रिक की ओर मुड़कर) तो जनाब, इस वजह से उन्होंने मुझे नाइट का खिताब दिया । और यह है आपका डाक्टरी का पेशा !

सर पैट्रिक : फिर भी बहुत अच्छा पेशा है, मेरे बरखुरदार ! मरीजों की जहालत और वहमपरस्ती के बारे में जब तुम्हें भी उतनी ही जानकारी हो जाएगी, जितनी मुझे है, तो तुम्हें इस बात पर ताज्जुब होगा कि हमारी लियाकत जितनी दिखाई देती है, दरअसल उससे आधी भी नहीं है ।

रीजन : हमारा पेशा पेशा नहीं एक भयानक साजिश है ।

सर पैट्रिक : सभी पेशे आम लोगों के खिलाफ की गई साजिशें हैं ।

हम सभी तुम्हारी तरह के जीनियस नहीं हो सकते । बीमार तो हर बेवकूफ पड़ सकता है, लेकिन हर बेवकूफ अच्छा डाक्टर नहीं बन सकता । अच्छे डाक्टरों की तादाद तो उंगलियों पर

गिनने लायक भी नहीं है। और फिर भी मज्जा यह है कि

ब्लूमफील्ड बोनिगटन शायद तुमसे कम ही लोगों की जान लेता है।

रोजन : ओह, ऐन मुमकिन है। लेकिन उन्हें कम से कम टीके और एण्टी-टॉक्सिन का फर्क तो जानना चाहिए। फैंगोसाइट्स को उकसा दो ! मगर टीका तो फैंगोसाइट्स पर कोई असर नहीं करता। उनका दावा एकदम गलत है, बेबुनियाद और खतरनाक है। उनके हाथ में सीरम का ट्यूब पकड़ा देना कत्ल करने के बराबर है, साफ कत्ल करने के बराबर।

ऐम्मी : (ज़ोती हुई) जनाब, सर पैट्रिक इस तूफान में आप कितनी देर तक अपने घोड़ों को खड़ा रहने देना चाहते हैं ?

सर पैट्रिक : इससे तुम्हें मतलब ? गुस्ताख बुढ़िया !

ऐम्मी : बस, बस, जाने भी दे। मेरे ऊपर मत बरसिए। और फिर कौली के काम का वक्त भी तो हो गया है।

रोजन : तमीज से पेश आओ, ऐम्मी। जाओ यहां से।

ऐम्मी : ओह, मैंने तुम्हें तमीज से रहना सिखाने से पहले ही तमीज से पेश आना सीख लिया था। डाक्टरों की मैं नस-नस से वाकिफ हूं : बैठे अपने आपके बारे में बातें करते रहते हैं, जब कि उन्हें अपने गरीब मरीजों के साथ होना चाहिए। और मैं घोड़ों के बारे में भी जानती हूं, सर पैट्रिक। मैं देहात में ही बड़ी हुई थी। अब भले आदमी की तरह उठिए और चलिए।

सर पैट्रिक : (उठते हुए) बहुत अच्छा, बहुत अच्छा, बहुत अच्छा। गुडबाई कौली। (रोजन के कंधे थपथपाकर बाहर जाते हैं। दरवाजे पर एक क्षण के लिए विचार-मग्न मुद्रा में मुड़कर ऐम्मी की ओर देखते हुए गंभीर विश्वास से कहते हैं।) तुम एक निहायत बदसूरत चुड़ैल

हो, इसमें कोई मुग़लता नहीं है ।

ऐम्मी : (क्रोध से तिलमिलाकर, पीछे से चिल्लाती हुई) तुम खुद भी तो खूबसूरत नहीं हो । (रीजन से, उद्विग्न स्वर में) इन लोगों को शराफत छू नहीं गई । इनका ख्याल है कि मुझसे जो मन में आए कह सकते हैं । और तुम उन्हें शह देते हो, हां तुम उन्हें शह देते हो । मैं उन्हें अपनी औकात में रहना सिखा दूंगी । अच्छा, अब बताओ : तुम उस गरीब औरत से मिलोगे या नहीं ?

रीजन : मैं तुमसे पचासवी बार कह रहा हूँ कि मैं किसीको नहीं देखूंगा । उसे जाने को कह दो ।

ऐम्मी : ओह, 'उसे जाने को कह दो', यह सुन-सुनकर तो मैं थक गई । वापस जाने से उस बेचारी को क्या फायदा होगा ?

रीजन : ऐम्मी, क्या चाहती हो कि मैं तुम्हें डांटकर यह बात समझाऊँ ?

ऐम्मी : (बहलाती हुई) आओ, मान भी जाओ । चलो मुझे खुश करने की खातिर ही बस एक मिनट के लिए उसे देख लो । बड़े नेक बच्चे हो ! उसने मुझे आधा क्राउन दिया है । उसका ख्याल है कि तुमसे मिल सकने पर ही उसके खाविन्द की जिन्दगी या मौत का सवाल मुनहसर करता है । अपने खाविन्द की जिन्दगी की कीमत सिर्फ आधा क्राउन ही लगाती है वह !

रीजन : अपने खाविन्द की जिन्दगी की कीमत सिर्फ आधा क्राउन ही लगाती है ?

ऐम्मी : बात यूँ है कि उस गरीब के पास सिर्फ इतना ही है । दूसरी औरतें तो तुमसे सिर्फ अपने बारे में बातें करने के लिए आधा पौण्ड खर्च करने की भी परवाह नहीं करती—गंदी कही की !

इसके अलावा, यह औरत आज भर के लिए तुम्हारे मिजाज को खुशगवार बना देगी, क्योंकि उसे देखना एक नेक काम होगा; और वह ऐसी औरत है जो तुम्हारा पल्लू नहीं छोड़ेगी।

रीजन : खैर, वह घाटे में तो नहीं रही। आधे क्राउन में उसने सर रैल्फ ब्लूमफील्ड बोनिंगटन और कटलर वालपोल की सलाह ले ली है। छः गिन्नी तो इसके ही बनते हैं। मेरा तो ख्याल है कि उसने ब्लेन्किन्सोप की सलाह भी जरूर ली होगी। इसके अठारह पेन्स और जोड़ लो।

ऐम्मी : तो तुम मेरी खातिर उसे देखोगे, देखोगे न ?

रीजन : ओह, उसे ऊपर भेज दो और जाओ जहन्नुम से।

[ऐम्मी संतुष्ट होकर दुल्की की चाल बाहर जाती है। रीजन बुलाता है।]

रेडपैनी !

रेडपैनी : (दरवाजे पर आकर) जी, क्या बात है ?

रीजन : एक मरीजा ऊपर आ रही है। अगर पांच मिनट के अन्दर वह यहां से चली न जाए तो तुम अस्पताल से जरूरी बुलावा आया है, यह खबर लेकर अन्दर आ जाना। समझ गए। उसे यहां से चले जाना चाहिए, यह बताने के लिए एक सख्त इशारे की जरूरत पड़ेगी।

रेडपैनी : बहुत अच्छा ! (वह गायब हो जाता है।)

[रीजन शीशे के सामने जाकर अपनी टाई ठीक करता है।]

ऐम्मी : (घोषणा करते हुए) मिसेज डूबेडाट। (रीजन शीशे के सामने से हटकर अपनी मेज पर जाता है।)

[महिला अन्दर आती है। ऐम्मी बाहर जाकर दरवाजा बन्द कर

देती है। रीजन, जिसने अभेद्य और दूरागत-सा पेशेवर रुख अख्तियार कर लिया है, महिला की ओर मुड़कर उसे एक इशारे से सोफे पर बैठने की दावत देता है।

मिसेज डूबेडाट असन्दिग्ध रूप से अत्यन्त सुन्दर नवयुवती है। उसके अन्दर एक जगली पशु जैसा तीव्र आकर्षण और रोमान्स का भाव है, साथ ही एक कुलीन महिला की गरिमा और शालीनता भी है। रीजन, जो स्वभावतः नारी-सौंदर्य के प्रति आकर्षित हो जाता है, अनायास आत्म-रक्षात्मक मुद्रा बना लेता है और अपने रुख को और भी कठोर कर लेता है। उसको ऐसा लगा है कि यह महिला बहुत बढ़िया पोशाक पहने हुए है। दरअसल उसका शरीर इतना सुडौल है कि उसपर कैसी भी पोशाक फब जाएगी। और वह इस शान और अदा से चलती है कि लगता है कि वह उन विशिष्ट महिलाओं में से है जिन्हें अपनी गिरी हुई सामाजिक स्थिति के बावजूद वे संदेह और भय नहीं सताते जिनके कारण निम्न-मध्यवर्ग की स्त्रियों की चाल-ढाल इतनी फूहड़ हो जाती है। वह लम्बी, पतली और हृष्ट-पुष्ट है। उसके बाल काले हैं और इस तरह काढ़े गए हैं कि देखने में बाल ही नज़र आते हैं, चिड़ियों के घोंसले या भांड के सिर पर रखी बनावटी बालों की टोपी नहीं, (उन दिनों इन दो नमूनों के बीच ही फैशन की होड़ चल रही थी)। उसकी आंखें अप्रत्याशित रूप से संकरी, अन्तर्भेदी और बरौनियों की काली रेखा से आवेष्टित हैं। वह जब उत्तेजित हो जाती है या एकाएक आंखें खोल देती है तो उसकी आंखों का भाव हृदय में खलवली मचा देता है। उसके स्वर में एक मधुर अल्हड़पन है और वह क्षिप्र-चरण नारी है। इस समय वह हताश करने वाली चिन्ता से उद्विग्न है। उसके हाथ में एक पोर्टफोलियो है।]

मिसेज डूबेडाट : (धीमे आग्रही स्वर में) डाक्टर—

रीजन : (तपाक से) ठहरो। इससे पहले कि तुम अपनी बात शुरू करो, मैं साफ कह देना चाहता हूं कि मैं तुम्हारे लिए कुछ नहीं

कर सकता। मुझे कतई फुरसत नहीं है। यह पैगाम मैंने अपनी बूढ़ी नौकरानी के जरिए भेजा था, लेकिन तुमने नहीं माना।

मिसेज़ डूबेडाट : मैं कैसे मान सकती थी ?

रीजन : तुमने उसको रिश्तत दी।

मिसेज़ डूबेडाट : मैं—

रीजन : सफाई देने से कोई फायदा नहीं। उसने मिन्नते करके तुम्हें देखने के लिए मुझे मजबूर कर दिया। खैर, अब तुम मेरी बात पर यकीन करो कि दुनियाभर की हमदर्दी रखकर भी मैं कोई नया केस हाथ में नहीं ले सकता।

मिसेज़ डूबेडाट : डाक्टर, आपको मेरे खाविन्द की जिन्दगी बचानी ही पड़ेगी। आपको यह करना ही होगा। सारी बातें सुनकर आप खुद समझ जाएंगे कि आपको यह करना ही होगा। औरों की तरह का यह कोई मामूली केस नहीं है। दुनिया भर में उसके जैसा आदमी नहीं, ओह यकीन कीजिए, वह औरों के जैसा नहीं है। मैं आपको यह साबित करके दिखा दूंगी। (अपने पोर्टफोलियो को टटोलते हुए) मैं आपको दिखाने के लिए कुछ चीजे लाई हूँ। और आप उसकी जिन्दगी बचा सकते हैं : अखबारों का कहना है कि आप यह कर सकते हैं।

रीजन : उसे क्या हुआ ? तपेदिक ?

मिसेज़ डूबेडाट : हां, उसका बाया फेफड़ा—

रीजन : हूं, मुझे इस बारे में बताने की कोई जरूरत नहीं है।

मिसेज़ डूबेडाट : आप उसको अच्छा कर सकते हैं, अगर आप सिर्फ इसका इरादा कर ले। यह सच है कि आप उसे

अच्छा कर सकते है, है न ? (तीव्र पीड़ा से) ओह, मेहरबानी करके मुझे बताइए न ।

रीजन : (चेतावनी देते हुए) क्या तुम खामोश रहकर अपने ऊपर काबू रखोगी या नहीं ?

मिसेज डूबेडाट : जी हां । माफ कीजिएगा । मैं जानती हूं कि मुझे (फिर उद्वेग फूट पड़ता है ।) ओह, मेहरबानी- करके सिर्फ यह कह दीजिए कि आप उसे अच्छा कर सकते हैं, फिर मैं बिल्कुल ठीक हो जाऊंगी ।

रीजन : (क्रुद्ध स्वर में) मैं मरीज को 'अच्छा करने के सब्ज बाग दिखाने वाले डाक्टरों में से नहीं हूं । तुम्हें अगर अच्छा करने की गारन्टी चाहिए तो बेहतर है कि उनके पास जाओ जो ऐसी गारन्टी बेचते है । (सुस्थिर होते हुए, अपने स्वर पर लज्जित होकर) लेकिन अस्पताल में मेरे पास तपेदिक के दस मरीज है जिनकी जिन्दगी, मेरा ख्याल है, मैं शायद बचा सकता हूं ।

मिसेज डूबेडाट : खुदा का शुक्र है !

रीजन : ज़रा ठहरो । उन दस मरीजों के बारे में यह क्यास कर लो कि वे समन्दर में बांस की एक कश्ती पर बैठे हुए लोग हैं, जिनका जहाज़ डूब गया है—वह कश्ती इतनी छोटी है कि मुश्किल से इन दस आदमियों की जान ही बचा सकती है—एक और इन्सान का बोझ वह नहीं संभाल सकती । ऐसी हालत में लहरों में से एक सिर उस कश्ती की बगल में उठता है । एक और आदमी उस कश्ती पर चढ़ने की मिन्नत करता है । वह कश्ती के कप्तान से गुजारिश करता है कि वह उसकी जान बचाए । लेकिन कप्तान तभी ऐसा कर सकता है जब वह दस

में से किसी एक को समन्दर में धकेलकर डुबो दे ताकि नये आदमी के लिए कस्ती मे जगह हो सके । तुम मुझसे ऐसा ही करने के लिए कह रही हो ।

मिसेज डूबेडाट : लेकिन ऐसा कैसे हो सकता है ? मेरी समझ में कुछ नहीं आता । जरूर ही—

रीजन : तुम्हें मुझपर यकीन करना चाहिए कि बात ऐसी ही है । मेरी लेबोरेटरी, मेरे कारकुन और मैं खुद, सभी जी-जान से जुटे हुए हैं । हम अपनी भरसक पूरी कोशिश कर रहे हैं । यह इलाज अभी नया है । इसमें काफी वक्त, रकम और काबलियत की जरूरत पड़ती है, और हमारे पास नया केस लेने के लिए इनमें से कोई चीज फालतू नहीं है । हमारे ये दस केस भी चुने हुए केस हैं । क्या तुम समझती हो कि चुने हुए से मेरा क्या मतलब है ?

मिसेज डूबेडाट : चुने हुए । नहीं, मैं नहीं समझी ।

रीजन : (कठोरतापूर्वक) तुमको समझना ही पड़ेगा । तुम्हें यह बात समझकर हकीकत का सामना करना चाहिए । उन दस केसों को हाथ में लेते वक्त मुझे हरेक के बारे मे सिर्फ यही नहीं सोचना पड़ा था कि उस आदमी की जान बचाई भी जा सकेगी या नहीं बल्कि यह भी कि क्या उसकी जान बचाने के काबिल है । पचास मरीजों में से मुझे सिर्फ दस चुनने थे, और चालीस को मौत के रहमो-करम पर छोड़ देना पड़ा था । इन चालीस लोगों में से कुछ की नौजवान बीविया और नन्हे-नन्हे बच्चे भी थे । अगर उन लोगों के मर्ज की नाजुक हालत उनको बचा सकती तो उन्हें दस बार बचा लिया जाता । मुझे इसमे शक नहीं कि तुम्हारे

केस की हालत भी नाजुक है। मैं तुम्हारी आंखों में भरे आंसुओं को देख सकता हूँ। (वह जल्दी से आंखें पोंछती है।) मैं जानता हूँ कि मेरी बात खत्म होते ही तुम अपनी आरजू-मिन्नतों की वीछार करने के लिए तैयार बैठो; लेकिन यह फजूल होगा। तुमको किसी और डाक्टर के पास जाना चाहिए।

मिसेज़ डूबेडाट : लेकिन क्या आप किसी दूसरे डाक्टर का नाम बता सकते हैं जो आपके राज को समझता है ?

रीजन : मेरा कोई राज नहीं है। मैं कोई नीम-हकीम नहीं हूँ।

मिसेज़ डूबेडाट : मेरी गुस्ताखी माफ हो। मेरी मंशा ऐसी गलत बात कहने की नहीं थी। मेरी समझ में नहीं आता कि आपसे किस तरह बात करूं। ओह, मैं मिन्नत करती हूँ कि आप नाराज न हों।

रीजन : (फिर किंचित लज्जित होकर) वस ! वस ! इसकी फिक्र न करो। (अपने को ढीला छोड़कर बैठ जाता है।) वहरहाल, जो भी हो, मैं भी फजूल बकवास कर रहा हूँ। सच तो यह है कि मैं खुद एक नीम-हकीम हूँ—ऐसा नीम-हकीम, जिसे डाक्टरी की डिग्री हासिल है। लेकिन मेरी ईजाद अभी तक पेटेन्ट नहीं हुई।

मिसेज़ डूबेडाट : तो क्या कोई डाक्टर नहीं जो मेरे खाविन्द को अच्छा कर सके ? ओह, फिर वो ऐसा करते क्यों नहीं ? मैं कई डाक्टरों से उसका इलाज करवा चुकी हूँ। इतना कुछ खर्च भी कर चुकी। वस अगर आप किसी और डाक्टर का नाम ही बता दें।

रीजन : यों तो आज हर राह चलता आदमी एक डाक्टर है। लेकिन मेरे सिवा उन चंद लोगों को छोड़कर जिन्हें मैं सेन्ट एनी के

पहला अंक

अस्पताल में ट्रेन कर रहा हूँ, अभी ऐसा आदमी कोई नहीं है जो औप्सोनिन के इलाज को पूरी तरह समझता हो। लेकिन हम सबके हाथ भरे हुए हैं। मुझे अफसोस है, लेकिन इससे ज्यादा मैं कुछ नहीं कह सकता। (उठते हुए) गुड मॉर्निंग।

मिसेज डूबेडाट : (एकाएक और हताश भाव से अपने पोर्टफोलियो से कुछ चित्र निकालती है।) डाक्टर, जरा इनकी ओर देखिए। आप तस्वीर को समझते हैं : आपके वेटिंग-रूम में कुछ अच्छी तस्वीरें टंगी हैं। इनकी ओर एक नजर डालें। ये उसकी बनाई हुई हैं।

रीजन : मेरे देखने से कोई फायदा नहीं। (फिर भी वह उनकी ओर देखता है।) हैलो ! (एक चित्र को लेकर वह खिड़की के पास जाकर गौर से देखता है।) वाकई, यह असली चीज है। वाकई, वाकई। (फिर वह दूसरे चित्र को देखकर वापस करता है।) ये बहुत अच्छे हैं।

अभी पूरे नहीं हुए, है न ?

मिसेज डूबेडाट : वह इतनी जल्दी थक जो जाता है। लेकिन आप देखते हैं, देखते हैं न, कि वह कितना बड़ा जीनियस है ? अब आपको इत्मीनान हो गया होगा कि उसकी जिन्दगी बचाने के काबिल है। ओह, डाक्टर, मैंने उससे सिर्फ इसी इरादे से शादी की थी कि मैं उसे अपना काम शुरू करने में मदद करूँगी। मेरे पास इतनी दौलत थी कि उससे मैं उसको शुरू के कठिन दिनों से पार ले जाती—उसे मौका देती कि वह अपनी इन्सपिरेशन के मुताबिक तब तक चल सकता जब तक कि लोग उसकी जीनियस का लोहा न मान लेते। और मैं एक मॉडल के रूप में भी उसके काम आती थी, उसकी बनाई मेरी तस्वीरें हाथों-हाथ बिक जाती थी।

रीजन : तुम्हारे पास उनमें से कोई है ?

मिसेज डूबेडाट : (एक चित्र निकालती हुई) सिर्फ़ यही एक है । यह सबसे पहली तस्वीर थी ।

रीजन : (अपनी आखों से निगलता हुआ) यह एक शानदार तस्वीर है । इसका नाम जेनीफर क्यों है ?

मिसेज डूबेडाट : मेरा नाम जेनीफर है ।

रीजन : अजब-सा नाम है ।

मिसेज डूबेडाट : कार्नवाल में अजब नहीं होता । मैं कॉर्निश हूँ । आपके यहां इसी नाम को गुनेवियर पुकारते हैं ।

रीजन : (दोनों नामों को किंचित् रस लेकर दुहराते हुए) गुनेवियर । जेनीफर (चित्र की ओर दुबारा देखते हुए) वाकई, यह एक शानदार तस्वीर है । माफ़ करना, लेकिन क्या पूछ सकता हूँ कि यह तस्वीर बिक्री के लिए है या नहीं ? मैं इसे खरीद लूंगा ।

मिसेज डूबेडाट : ओह, आप इसे रख लीजिए । यह मेरा अपना है । उसने मुझे भेंट किया था । इसे रखिए । आप सभी को रख लीजिए । आप सब कुछ ले लीजिए : जो चाहें मांग, लीजिए, लेकिन उसकी जान बचा दीजिए । आप उसकी जान बचा सकते हैं, आप जरूर बचाएंगे, आपको बचानी ही पड़ेगी ।

रेडपैन्ती : (पूरी घबराहट भरी मुद्रा में प्रवेश करता है ।) उन्होंने अभी अस्पताल से टेलीफोन किया है कि आपको फौरन वहां पहुंचना चाहिए—एक मरीज मौत की घड़ियां गिन रहा है । गाड़ी इन्तजार कर रही है ।

रीजन : (असहिष्णुता से) ओह, क्या बकवास है ! जाओ यहां से । (अत्यन्त क्रोध से) इस तरह मेरे काम में दखल देने का तुम्हारा

क्या मतलब है ?

रेडपैनी : लेकिन—

रीजन : खामोश ! देखते नहीं कि मैं किसीसे बात कर रहा हूँ ?
भाग जाओ ।

[हैरान रेडपैनी वहाँ से गुायब हो जाता है ।]

मिसेज डूबेडाट : (उठते हुए) डाक्टर, जाने से पहले सिर्फ एक मिनट
और मेरी सुन लीजिए ।

रीजन : बैठ जाओ । कोई खास बात नहीं है ।

मिसेज डूबेडाट : लेकिन वह बेचारा मरीज । उसने कहा कि वह
मर रहा है ।

रीजन : ओह, वह अब तक मर चुका होगा । उसकी फिक्र मत करो ।
बैठ जाओ ।

मिसेज डूबेडाट : (बैठते हुए रो पड़ती है) ओह, आप लोगों में से कोई
भी तो परवाह नहीं करता । आप रोज़ लोगों को मरते हुए
देखा करते हैं ।

रीजन : (उसे थपथपाते हुए) कैसी फज़ूल बात है । कुछ भी तो नहीं
हुआ । मैंने खुद ही उसे ताकीद की थी कि वह अन्दर आकर
यह बात कहे । मेरा ख्याल था कि मुझे तुमसे अपना पिण्ड
छुड़ाने की जरूरत पड़ जाएगी ।

मिसेज डूबेडाट : (इस झूठ से स्तम्भित होकर) ओह !

रीजन : इतनी हैरत में आकर देखने की जरूरत नहीं है । कोई भी
तो नहीं मर रहा ।

मिसेज डूबेडाट : मेरा खाविन्द तो मर रहा है ।

रीजन . (अपने को सभालते हुए) आह, सचमुच । मैं तुम्हारे खाविन्द

को तो भूल ही गया था । मिसेज डूबेडाट, क्या तुम मुझसे कोई बहुत गंभीर काम करने के लिए कह रही हो ?

मिसेज डूबेडाट : मैं आपसे एक अजीब इन्सान की जिन्दगी बचाने को कह रही हूँ ।

रीजन : तुम मुझे कह रही हो कि मैं उसकी खातिर एक दूसरे आदमी का कत्ल कर दूँ । क्योंकि अगर मैं कोई नया केस ले लूँ तो मुझे अपने मरीजों में से एक को पुराने ढंग के मामूली इलाज के हवाले कर देना पड़ेगा । खैर, ऐसा करने से मैं हिचकिचाता नहीं । मुझे पहले भी ऐसा करना पड़ा है, और मैं फिर ऐसा कर सकता हूँ अगर तुम मुझे यह यकीन दिला सको कि मैं दस में से सबसे बेकार और अदना इन्सान की जिस जिन्दगी को बचा रहा हूँ उसके मुकाबले में तुम्हारे खाविन्द की 'जिन्दगी' ज्यादा अहम और जरूरी है ।

मिसेज डूबेडाट : उसने ये तस्वीरें बनाई थी; लेकिन ये उसकी बेहतरीन तस्वीरें नहीं हैं—उसकी बेहतरीन तस्वीरों से इनका कोई मुकाबला ही नहीं हो सकता । मैं जान-बूझकर उन तस्वीरों को साथ नहीं लाई : बहुत थोड़े लोग ही उनको पसन्द कर पाते हैं । उसकी उम्र अभी महज तेईस साल है । उसकी सारी जिन्दगी अभी सामने पड़ी है । क्या आप उसको अपने पास लाने की इजाजत नहीं देगे ? क्या आप उससे बात नहीं करना चाहेंगे ? क्या खुद उसको देखना पसंद नहीं करेंगे ?

रीजन : क्या उसकी सेहत ऐसी है कि वह रिशमाड के स्टार एण्ड गार्टर होटल में डिनर पर आ सके ?

मिसेज डूबेडाट : ओह, जरूर । लेकिन क्यों ?

रीजन : मैं बताता हूँ । मुझे जो नाइट का खिताब मिला है उसके तुफैल में मैं अपने सभी पुराने दोस्तों को डिनर की दावत दे रहा हूँ—तुमने अखबारों में यह खबर पढ़ी होगी, पढ़ी है न ?

मिसेज डूबेडाट : जी हाँ, जी हाँ । उसीसे तो मुझे आपके बारे में मालूम हुआ ।

रीजन : यह डाक्टरों का डिनर होगा, और यह कुवारों का डिनर भी होता । मैं खुद कुवारा हूँ । खैर, अगर तुम मेरी ओर से मेजबानी करो और अपने खाविन्द को भी साथ लाओ तो वह मुझसे मिल सकेगा, साथ ही वह मेरे पेशे की कुछ आलातरीन हस्तियों से भी मिल सकेगा—सर पैट्रिक कलेन, सर रैल्फ ब्लूमफील्ड, बौनिंगटन, कटलर वालपोल वगैरह-वगैरह । मैं उसका केस उनके सामने पेश कर दूंगा; और हम सब मिलकर उसके बारे में जो राय कायम करेंगे, उसपर ही तुम्हारे खाविन्द के इलाज का सवाल मुनहसर करेगा । बोलो, तुम आओगी ?

मिसेज डूबेडाट : जी, हाँ, मैं जरूर आऊंगी । ओह, शुक्रिया, शुक्रिया । और क्या मैं उसकी कुछ तस्वीरें भी साथ लाऊँ—सचमुच बेहतरीन किस्म की ?

रीजन : हाँ, जरूर । मैं कल दिन में किसी वक्त डिनर की तारीख की इत्तला भेज दूंगा । अपना पता मुझे दे जाओ ।

मिसेज डूबेडाट : बार-बार आपका शुक्रिया । आपने मुझे कितना सुखी बना दिया है । मैं जानती हूँ कि आप उसकी तारीफ करेंगे और उसे पसन्द करेंगे—यह रहा मेरा पता । (रीजन को अपना कार्ड देती है।)

रीजन : शुक्रिया । (घंटी बजाता है।)

मिसेज डूबेडाट : (सकपकाकर) क्या मैं—क्या कोई—मैं क्या—मेरा मतलब है—(वह शर्म से लाल हो जाती है और घबराहट में चुप खड़ी रह जाती है।)

रीजन : क्या बात है ?

मिसेज डूबेडाट : इस कन्सल्टेशन के लिए आपकी फीस ?

रीजन : ओह, यह तो मैं भूल ही गया। सारे इलाज की फीस जिसमें अच्छा होना भी शामिल है, उसकी चहेती माडल की एक खूबसूरत-सी तस्वीर हो—क्या इसपर हम राजी हो सकते हैं ?

मिसेज डूबेडाट : ओह, आप बड़े रहमदिल हैं। आपका शुक्रिया। मैं जानती हूँ कि आप उसे जरूर अच्छा कर देंगे। अच्छा, गुडबाई।

रीजन : मैं जरूर करूँगा। गुडबाई। (दोनों हाथ मिलाते हैं।) हां, याद आया, तुम जानती हो न कि तपेदिक छूत की बीमारी है ? मुझे उम्मीद है कि तुम पूरी एहतियात बरतती हो।

मिसेज डूबेडाट : मैं इस बात को भुला ही नहीं सकती। होटलों में वे लोग हमारे साथ कोढ़ियों के साथ जैसा बर्ताव करते हैं।

ऐम्मी : (दरवाजे से) अच्छा प्यारी ! तुमने इसको मोह लिया न ?

रीजन : हां। दरवाजे पर अपनी ड्यूटी दो और अपनी ज़बान बंद रखो।

ऐम्मी : बड़े नेक लड़के हो। (मिसेज डूबेडाट के साथ बाहर जाती है।)

रीजन : (अकेले में) कन्सल्टेशन मुफ्त। इलाज शर्तिया ! (एक लम्बी आह भरता है।)

दूसरा अंक

[रिशमांड में स्टार और गार्टर के छज्जे पर डिनर के वाद । ग्रीष्म का निरभ्र आकाश । रह-रहकर दूर से गुजरती हुई ट्रेन की आवाज और नीचे टेम्स नदी में चलने वाली नावों के चप्पुओं की छप्छप् आवाज के अलावा और कोई चीज इस स्थान की निस्तब्धता भंग नहीं करती । डिनर खत्म हो चुका है और आठ में से तीन कुर्सियां खाली पड़ी हैं । दर्शकों की ओर पीठ किए सर पैट्रिक रीजन के साथ चौकोर मेज पर बैठे हैं । उनके सामने की दोनों कुर्सियां खाली पड़ी हैं । उनके दाहिनी ओर पहली कुर्सी खाली है, लेकिन दूसरी कुर्सी को पूरी तरह घेर कर बी. बी. बैठे हुए हैं, जो चन्द्रमा की किरणों का आनन्द ले रहे हैं । उनकी बाईं ओर शुत्जमेकर और वालपोल हैं । होटल का दरवाजा उनके दाहिने ओर है, बी. बी. की पीठ की तरफ । पांचो व्यक्ति खाने से तृप्त होकर और शराब के जाम पीकर अब खामोशी से कॉफी और सिगरेट का मजा ले रहे हैं ।

मिसेज डूबेडाट जाने के लिए शॉल ओढकर छज्जे पर आती है । सर पैट्रिक को छोड़कर सभी उठ खड़े होते हैं । लेकिन वह बी. बी. की बगल में बड़ी खाली कुर्सी पर बैठ जाती है । सब लोग फिर बैठ जाते हैं ।]

मिसेज डूबेडाट : (अन्दर दाखिल होते हुए) लुई अभी आ जाएगा ।

वह डाक्टर ब्लेक्सोप को समझा रहा है कि टेलीफोन किस तरह करना चाहिए । (बैठ जाती है ।) ओह, मुझे कितना अफ-सोस है कि हमें अब जाना है । यह बड़े शर्म की बात लगती है, इस हसीन रात में, और जब कि हमने आज इतना लुत्फ उठाया है ।

रीजन : मैं नहीं समझता कि आधा घंटा और रुक जाने से मिस्टर डूबेडाट को जरा भी नुकसान होगा ।

सर पैट्रिक : बस, बस, कौली, बस, बस ! जाने भी दो । तुम अपने खाविन्द को घर ले जाओ, मिसेज डूबेडाट; और उसे ग्यारह बजे से पहले ही बिस्तर में सुला देना ।

बी. बी. : हां, हां ! ग्यारह से पहले बिस्तर में । विल्कुल ठीक । विल्कुल ठीक । तुम्हारे जाने का मुझे सख्त अफसोस है, मेरी अजीज मिसेज डूबेडाट । लेकिन सर पैट्रिक के आर्डर-अ-अ-टायर और सिडान के कानून होते हैं ।

वालपोल : आइए मैं आपको अपनी मोटर में घर तक छोड़ आऊं ।

सर पैट्रिक : नहीं । तुम्हें अपने ऊपर शर्म आनी चाहिए, वालपोल ! तुम्हारी मोटर मिस्टर और मिसेज डूबेडाट को सिर्फ स्टेशन तक ले जाएगी । रात के वक्त खुली गाड़ी में इतनी दूर जाना भी उसके लिए बहुत ज्यादा है ।

मिसेज डूबेडाट : ओह, मेरा ख्याल है कि ट्रेन से जाना ही बेहतर होगा ।

रीजन : खैर, मिसेज डूबेडाट, आज हम लोगों की शाम बड़े मजे से गुजरी ।

वालपोल : वड़े मजे से ।

बी. बी. : वेहद पुरलुत्फ खुशगवार और जिन्दगी भर याद रहनेवाली शाम थी यह !

मिसेज डूबेडाट : (शर्मीली चिन्तापूर्वक) आपको लुई कैसा लगा ? या मेरा यह पूछना गलत है ?

रीजन : गलत क्यों ? हम सभी उसपर फिदा हो चुके हैं ।

वालपोल : उससे बेहद खुश है ।

बी. बी. : उससे मिलकर हमें दिली मस्रूरत हुई है । बल्कि यह हमारी खुशकिस्मती है, सचमुच खुशकिस्मती थी ।

सर पैट्रिक : (गुरनि जैसी आवाज निकालते हैं ।)

मिसेज डूबेडाट : (जल्दी से) सर पैट्रिक ! क्या आप उससे नाराज है ?

सर पैट्रिक : (सावधानी से) मैं उसकी तस्वीरों की बेहद कद्र करता हूँ, मदाम ।

मिसेज डूबेडाट : जी, लेकिन मेरा मतलब था कि—

रीजन : तुम यहां से खुश-खुश लौटोगी । उसकी जिन्दगी बचाने के काबिल है । उसको जरूर बचाना चाहिए और बचाया जाएगा ।

[मिसेज डूबेडाट उठती है और खुशी, संतोष और कृतज्ञता से उसकी सास फूल जाती है । सर पैट्रिक और शुत्ज़मेकर को छोड़कर सभी उठ खड़े होते हैं और उसे दिलासा देने के लिए उसकी ओर बढ़ते हैं ।]

बी. बी. : जरूर ! जरूर !

वालपोल : अगर आपको मालूम हो कि इस केस में क्या करना चाहिए तो उसे बचाने में आपको कोई बड़ी मुश्किल सामने नहीं आएगी ।

मिसेज डूबेडाट : ओह, मैं आपका शुक्रिया कैसे अदा कर सकूंगी ! आज रात से मैं भी अपने को सुखी समझने लगूंगी । आप नहीं जानते, मुझे कैसा महसूस हो रहा है ।

[रोती हुई बैठ जाती है । वे सब उसे सान्त्वना देने के लिए उसके गिर्द जमा हो जाते हैं ।]

बी. बी. : प्यारी मिसेज डूबेडाट ! बस-बस ! बस-बस ! (अत्यन्त

आग्रही स्वर में) बस-बस !

वालपोल : हम लोगों की फिक्र न करें । जी खोलकर रो लें ।

रीजन : नहीं; रोओ नहीं । तुम्हारे खाविन्द को यह पता नहीं चलना चाहिए कि हम लोग उसके बारे में बातें कर रहे थे ।

मिसेज़ डूबेडाट : (जल्दी से अपने को सुस्थिर करने की चेष्टा करते हुए) नहीं, कतई नहीं । मेहरबानी करके मुझसे नाराज न हों । एक डाक्टर होना कितनी शानदार बात होती होगी ! (वे सब हंसते हैं।) हंसिए मत । आपको नहीं मालूम कि आपने मेरे लिए कितना-कुछ कर दिया है । मुझे आज से पहले यह तक नहीं मालूम था कि मेरे अन्दर कितना भयानक डर समा गया था—किस तरह मैं बुरे से बुरे अंजाम का डरावना तसव्वुर करने लगी थी । खतरा कितना बड़ा है, यह जानने तक की हिम्मत मुझमें नहीं थी । लेकिन अब सक्कन हासिल हुआ है, अब मैं जानती हूँ ।

[लुई डूबेडाट होटल से आता है । वह ओवरकोट पहने है और उसका गला एक शॉल में लिपटा है । वह तेईस वर्ष का एक दुबला-पतला नौजवान है, शरीर से अभी वालक है, सुन्दर है लेकिन जनखा नहीं है । उसकी आंखें नीली हैं । वह इस तरीके से आपके चेहरे पर आंखें गड़ाता है और साथ में खुलकर मुस्करा देता है कि तुरन्त आपका मन मोह लेता है । हालांकि वह बेचैन रहने का आदी है और उसकी निरीक्षण-शक्ति बहुत तेज है और जल्दी ही चीजों को भांप लेता है, फिर भी वह शर्मीला कतई नहीं है । वह उम्र में जेनीफर से छोटा है, लेकिन उससे इस वडप्पन से पेश आता है, जैसे यह बिल्कुल स्वाभाविक हो । डाक्टरों का रीव उसपर कतई हावी नहीं होता । न सर पैट्रिक की लम्बी उम्र, न 'व्लूमफील्ड वॉनिंगटन का शाहाना अन्दाज ही उसपर कोई प्रत्यक्ष प्रभाव डालता है । वह बिल्ली की तरह अपने स्वाभाविक रूप में ही सबसे पेश आता है । वह

इन लोगों के साथ इस अन्दाज से व्यवहार करता है जैसे अधिकतर लोग चीजों के साथ व्यवहार करते हैं, हालांकि वह इस मौके पर जानबूझकर इन सबके प्रति प्रीतिकर व्यवहार करने की कोशिश कर रहा है। उन लोगों की तरह जिनपर यह भरोसा किया जा सकता है कि वे अपनी देवभाल खुद कर सकते हैं, उसके साथ बैठकर वक्त गुजारना खुशगवार लगता है। और लोगों की कल्पना को जगाकर छू लेने की उसके भीतर के कलाकार की शक्ति ऐसी है कि उसके श्रोता उसे अनेक गुणों और शक्तियों का स्वामी होने की धारणा बना लेते हैं, चाहे उसमें वे गुण और शक्तियाँ सचमुच हों या न हों।]

लुई : (रीजन की कुर्सी के पीछे अपने दस्ताने चढाते हुए) अच्छा जिन्नी-गुन्नी ! मोटर आ गई।

रीजन : आप इन्हे इस तरह अपने खूबसूरत नाम को बिगाड़ने की इजाजत क्यों देती हो, मिसेज़ डूबेडाट ?

मिसेज़ डूबेडाट : ओह, शानदार मौकों पर मैं जेनीफर बन जाती हूँ।

बी. बी. : तुम तो कुंवारे हो; तुम इन बातों को नहीं समझ सकते, रीजन। मेरी ओर देखो, (सब देखते हैं।) मेरे भी दो नाम हैं। घरेलू भगड़ों के वक्त मुझे सिर्फ रैल्फ के नाम से पुकारा जाता है। लेकिन जब घर में सूरज की सुहानी धूप खिली होती है, उस वक्त मैं बीडल-डीडल-डम्किन्स बन जाता हूँ। शादी शुदा जिन्दगी ऐसी ही होती है। मिस्टर डूबेडाट, जाने से पहले क्या आप मेरे ऊपर एक इनायत कर सकेंगे ? क्या आप इस मीनू-कार्ड पर अपने दस्तखत कर देंगे, उस स्केच के नीचे जो आपने मेरा बनाया है ?

वालपोल : जी हाँ, और मेरे स्केच के नीचे भी, अगर इतनी इनायत और कर सके।

लुई : जरूर, जरूर । (बैठकर मीनू-कार्डों पर दस्तखत करता है ।)

मिसेज़ डूबेडाट : और डाक्टर शुत्ज़मेकर के कार्ड पर दस्तखत नहीं करोगे, लुई ?

लुई : मेरा ख्याल तो नहीं कि डा० शुत्ज़मेकर को अपनी पोर्ट्रेट पसन्द आई है । मैं इसे फाड़े देता हूँ । (वह मेज पर आगे को झुककर डा० शुत्ज़मेकर का मीनू-कार्ड उठा लेता है और फाड़ने को होता है । शुत्ज़मेकर किसी प्रकार का संकेत नहीं करते ।)

रीजन : नहीं, नहीं । अगर लूनी को यह नहीं चाहिए, तो मुझे दे दो ।

लुई : मैं बड़ी खुशी से आपके लिए इसपर दस्तखत कर दूंगा । (दस्तखत करके रीजन को देता है ।) मैंने अभी रात के वक्त नदी के मंजर का खाका नोट किया है । इसपर काम करने से एक शानदार तस्वीर बन जाएगी । (वह एक पॉकेट स्केच-बुक उनको दिखाता है ।) मेरा ख्याल है कि मैं इसको 'रूपहली डेन्यूब' का नाम दूंगा ।

बी. बी. : आह, बहुत खूब ! बहुत खूब !

वालपोल : बहुत प्यारा नाम होगा । पेस्टल कलर के तो आप माहिर हैं ।

[लुई पहले तो संकोचवश खांसता है, फिर दिक् का दौरा पड़ने के कारण ।]

सर पैट्रिक : अच्छा, मिस्टर डूबेडाट, आपको रात की हवा अब काफी मिल गई । मदाम, इनको घर ले जाएं ।

मिसेज़ डूबेडाट : जी हां । लुई, चलो ।

रीजन : कतई न डरे । कतई परवाह न करें । मैं यह खांसी ठीक कर दूंगा ।

बी. बी. : हम फ़ैगोसाइट्स को उकसा देंगे । (स्नेहपूर्ण आवेश के साथ जेनीफर से हाथ मिलाता है।) गुडनाइट, मिसेज डूबेडाट । गुड नाइट । गुड नाइट ।

वालपोल : फ़ैगोसाइट्स अगर नाकामयाब रहें तो मेरे पास आइएगा । मैं आपको फिर तन्दुरुस्त बना दूंगा ।

लुई : गुड नाइट, सर पैट्रिक । आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई ।

सर पैट्रिक : 'नाइट ! (आधी गुर्राहट के साथ)

मिसेज डूबेडाट : गुड नाइट, सर पैट्रिक ।

सर पैट्रिक : अपने को गले तक ढककर रखें । यह मत सोचे कि चूँकि आपके फेफड़े मिस्टर डूबेडाट से ज्यादा मजबूत हैं तो वे लोहे के बने हुए हैं । गुड नाइट ।

मिसेज डूबेडाट : शुक्रिया । शुक्रिया । मुझे कोई चीज नुकसान नहीं पहुंचाती । गुड नाइट ।

[लुई होटल के मार्ग से जाता है । वह शुत्जमेकर की ओर ध्यान भी नहीं देता । मिसेज डूबेडाट पहले तो हिचकिचाती है, फिर झुककर अभिवादन करती है । शुत्जमेकर उठकर, जर्मन ढंग से, अभिवादन का उत्तर देता है । वह बाहर जाती है । रीजन उसके साथ है । बाकी लोग अपनी-अपनी कुर्सियों पर बैठकर विचारमग्न हो जाते हैं या खामोशी से सिगरेट पीते हैं ।]

बी. बी. : (सामंजस्यपूर्ण स्वर में) बड़ा खू-श मिजाज जोड़ा है ! लाला-
रुख, पैकरे-जमाल औरत ! फ़नकार लड़का ! क्राबिले-तारीफ़
फ़न ! हसीन जिस्म । शानदार शाम ! बेहद कामयाब ! दिल-
चस्प केस ! खुशगवार रात ! खुशनुमा मंजर ! शानदार डिनर !
रूह-आफ़ज़ा बातचीत । पुर सकून पिकनिक ! बढ़िया शराब !

सुखदायी अंत । दिलकश शुक्रगुजारी ! खुशनसीब रीजन—

रीजन : (लौटते हुए) क्या बात है ? तुमने मुझे बुलाया था, बी. बी ?

(जाकर सर पैट्रिक की बगल में अपनी कुर्सी पर बैठ जाता है।)

बी. बी. : नहीं, नहीं ! मैं तो सिर्फ तुम्हें इस कामयाब शाम के लिए मुबारक दे रहा था । दिल-फरेब औरत ! खुशखल्क और खुशमिजाज ! हसीन अन्दाज़—

[होटल से निकलकर ब्लैकिसोप आता है और रीजन की बगल में खाली कुर्सी पर बैठ जाता है ।]

ब्लैकिसोप : इस तरह बीच में उठकर जाने का मुझे सख्त अफसोस है, रीजन । लेकिन पुलिस ने टेलीफोन करके बुलाया था । हमारे चौराहे पर उन्हें एक ग्वाले की आधी लाश मिली है, जिसकी जेब में मेरे हाथ का लिखा एक नुस्खा भी था । मिसेज डूबेडाट कहां हैं ?

रीजन : चली गई ।

ब्लैकिसोप : (उठकर । पीला पड़ जाता है।) चली गई !

रीजन : अभी-अभी गई है ।

ब्लैकिसोप : शायद मैं उन्हें रास्ते में ही पकड़ लूं—

[होटल की ओर भागता है।]

वालपोल : (पीछे से पुकारते हुए) वह तो मोटर में है, भले आदमी । मीलों निकल गया होगा । तुम नहीं—(बीच में ही रुककर) कोई फायदा नहीं ।

रीजन : ये लोग सचमुच बहुत नेक हैं । इसमें शक नहीं कि पहले मेरा ख्याल था कि उसका खाविन्द जरूर कोई नाकाबिले बर्दाश्त शोहदा और लफंगा होगा । लेकिन वह अपने ढंग से

उतना ही प्यारा इन्सान है, जितनी प्यारी वह है। और वह वाकई एक जीनियस है। यह एक ऐसा केस है, जिसकी जिन्दगी सचमुच बचाने के काबिल है। किसी और को मौत के रहमो-करम पर छोड़ना पड़ेगा, लेकिन इससे बदतर आदमी को चुनना हर सूरत में आसान होगा।

सर पैट्रिक : तुम कैसे जानते हो ?

रीजन : बस जाने भी दो, सर पैट्रिक, गुराना बंद करो। लो कुछ और पियो।

सर पैट्रिक : नहीं, शुक्रिया।

रीजन : क्या आपको डूबेडाट में कोई बुराई नजर आई, बी. बी. ?

बी. बी. : ओह, बहुत प्यारा नौजवान है। इसके अलावा, उसमें बुराई हो भी क्या सकती है ? उसकी ओर एक नजर देखो। उसमें क्या बुराई हो सकती है ?

सर पैट्रिक : हर इंसान में कम से कम दो बुराइयां तो हो ही सकती हैं। उनमें से एक तो जेब होती है और दूसरी औरत। जब तुम्हें यह न मालूम हो कि इन दोनों मामलों में उसका अखलाक दुर्लभ है, तब तक तुम उसके बारे में कुछ नहीं जानते।

बी. बी. : आह, नाकदर ! नाकदर !

वालपोल : जहां तक उसकी जेब का सवाल है, कम से कम फिलहाल तो वह भरी हुई है। डिनर से पहले उसने, एक फनकार को पैसों की कितनी तंगी रहती है, इस बारे में मुझसे खुलकर बात की थी। उसने कहा कि उसमें कोई ऐब नहीं है और वह हमेशा हाथ रोककर खर्च करता है, लेकिन बस एक ही फजूलखर्ची है, जिसमें पड़ने से वह अपने को रोक नहीं पाता, हालांकि उसकी हैसियत

यह गवारा नहीं करती । यह फजूलखर्ची है, अपनी बीबी को बढ़िया पोशाक पहनाना । सो मैंने कहा, 'बोलो क्या चाहते हो । लो मुझसे ये बीस पौण्ड ले लो और जब तुम्हारी कश्ती किनारे लगे तो मुझे यह रकम लौटा देना ।' इस बारे में उसका सलूक बहुत नफीस था । उसने एक जां-बाज़ इन्सान की तरह यह रकम ले ली । इससे वह गरीब कितना खुश महसूस कर रहा था, यह देखकर मुझे दिली मसरत हुई ।

बी. बी. : (जो बढ़ती हुई परेशानी से वालपोल की बात सुनता रहा था) लेकिन—लेकिन—लेकिन—यह किस वक्त की बात है, क्या मैं पूछ सकता हूँ ?

वालपोल : उसी वक्त की जब मैं नीचे नदी के किनारे जाकर आपके साथ शामिल हुआ था ।

बी. बी. : लेकिन मेरे अजीज वालपोल, उससे जरा पहले ही तो उसने मुझसे दस पौंड कर्ज लिए थे ।

वालपोल : क्या !

सर पैट्रिक : (गुरनि जैसी आवाज़ करते हैं) ।

बी. बी. : (डुलार से) बस, बस ! खैर, इसको कर्ज मांगना मुश्किल से कहा जा सकता है; क्योंकि उसने कहा कि खुदा ही जानता है वह यह रकम कब लौटा पाएगा । मैं इन्कार नहीं कर सकता था । लगता है, जैसे मिसेज डूबेडाट को मुझसे कुछ लगाव हो गया है ।

वालपोल : (जल्दी से) नहीं, मुझसे हो गया है ।

बी. बी. : कतई नहीं । हमारी बातचीत में तुम्हारे नाम का तो जिक्र भी नहीं आया । वह अपने काम में इतना मशगूल रहता

है कि उसे अपनी बीवी को काफी वक्त के लिए अकेला छोड़ना पड़ता है। और वह गरीब और मासूम नौजवान—दरअसल उसे मेरी पोजीशन का पता नहीं है और न वह जानता है कि मैं खुद कितना मसरूफ आदमी हूँ—वह चाहता है कि मैं उसके घर अक्सर जाया करूँ और उसकी बीवी की दिलजोई किया करूँ ।

वालपोल : ठीक यही बात उसने मुझसे भी कही थी ।

बी. बी : छिः ! छिः ! छिः ! कितनी वाहियात बात है !

[परेशानी की हालत में उठकर जगले के पास जाता है और व्यग्र भाव से नीचे का दृश्य देखता है ।]

वालपोल : सुनो रीजन, अब यह मामला संगीन बनता जा रहा है ।

[ब्लॉकिसोप अत्यन्त परेशान और दुखी हालत में लौटता है, लेकिन यह दिखाने की चेष्टा करता है, जैसे बिल्कुल उदासीन हो ।]

रीजन : अच्छा, तुम उसे पकड़ पाए या नहीं ?

ब्लॉकिसोप : नहीं ! माफ करें, मुझे इस तरह भागना पड़ा । (मेज के छोर पर बी. बी. के पास बैठ जाता है ।)

वालपोल : कोई खास बात हो गई ?

ब्लॉकिसोप : अरे नहीं ! महज एक छोटी-सी काबिले-मजाक बात है । खैर अब कुछ नहीं किया जा सकता । जाने भी दे ।

रीजन : क्या यह बात झूबेडाट से ताल्लुक रखती है ?

ब्लॉकिसोप : (उन्हासा होकर) यह बात मुझे अपने तक ही रखनी चाहिए—मैं जानता हूँ । रीजन, मैं बयान नहीं कर सकता कि तुम्हारी इतनी मेहरबानियों के बावजूद मैं तुम्हारी डिनर टेबिल पर अपनी गरीबी और मुफलिसी की दास्तान छेड़ने को मजबूर

होकर अपने दिल में कितना शर्मिन्दा हो रहा हूँ। बात यह नहीं है कि तुम मुझे फिर कभी नहीं बुलाओगे, वल्कि यह कि यह बात इतनी शर्मनाक है। और मेरी कितनी खाहिश थी कि पुराने दिनों की तरह कम से कम एक शाम तो मैं अपनी सारी चिन्ताओं को पीछे छोड़कर अपने ड्रेस-सूट में गुजारूंगा (यह सूट अभी भी औरों के आगे पहनने के काबिल है, तुम खुद ही देख सकते हो।)

रीजन : लेकिन हुआ क्या है ?

ब्लॉक्सोप : ओह, कुछ नहीं। बात हंसी के काबिल है। मैंने बड़ी मुश्किल से आज की सैर के लिए चार शिलिंग बचाए थे। यहां पहुंचने के लिए मुझे एक शिलिंग और चार पेन्स खर्चने पड़े। खैर, तो डूबेडाट ने मुझसे आधा क्राउन उधार मागा क्योंकि उसे उस चेम्बरमेड को टिप देना था जिसके पास उसकी बीवी ने अपना ओवरकोट और शॉल रखा था। उसने कहा कि यह रकम उसे सिर्फ पांच मिनट के लिए चाहिए; क्योंकि उसकी पर्स बीवी के पास है। सो मैंने उसे आधा क्राउन दे दिया। और वह मुझे यह रकम वापस करना भूल गया। अब मेरे पास लौटाने के लिए सिर्फ दो पेन्स बचे हैं।

रीजन : ओह, इसकी फिक्र मत करो—

ब्लॉक्सोप : (दृढ़तापूर्वक उसको रोकते हुए) नहीं, मुझे मालूम है कि तुम क्या कहना चाहते हो; लेकिन मैं तुमसे कुछ नहीं लूंगा। मैंने कभी एक पैनी तक कर्ज नहीं ली और न कभी लूंगा। मेरे पास दोस्तों के अलावा और कुछ नहीं बचा, और मैं उनको भी बेचने के लिए तैयार नहीं हूँ। आप लोगों में से अगर कोई

मुझसे मिलते वक्त यह सोचने लगे कि मेरा दोस्ताना सलूक आखिर मे पांच शिलिंग कर्ज मागने की खातिर है, तो समझ लीजिए, मेरे लिए तो सब कुछ खत्म हो गया। मैं तुम्हारे पुराने कपड़े ले सकता हूँ, कौली, ताकि अपने कपड़ों में कहीं सड़क पर मिल जाऊँ तो तुम्हें मुझसे बात करने में शर्म महसूस न हो, लेकिन मैं एक पैनी भी कर्ज नहीं लूंगा। दो पेन्स में जितनी दूर तक रेल ले जाएंगी, रेल से जाऊंगा, बाकी फासला पैदल तय करूंगा।

वालपोल : बन्दानवाज, आप सारा फासला मेरी मोटर में तय करेगे।

(सब लोगो की जान मे जान आती है और वालपोल जल्दी से इस दुःखदायी प्रसंग को बदलने के लिए कहता है।) खैर, क्या वह आपसे भी कुछ भटक ले गया, डाक्टर शुत्ज़मेकर ?

शुत्ज़मेकर (नकारात्मक ढंग से सिर हिलाता है।)

वालपोल : आपने उसकी पेन्टिंग पसंद नहीं की, मेरा ख्याल है।

शुत्ज़मेकर : जी हाँ, खूब पसन्द की। मेरी तो बड़ी चाहिश थी कि उस स्केच को रख लेता और उसपर उसके दस्तखत भी ले लेता।

बी. बी. : फिर आपने लिया क्यों नहीं ?

शुत्ज़मेकर : देखिए, बात यह है कि मिस्टर वालपोल से बात खत्म करने के बाद वह जब मुझसे मिला तो कहने लगा कि सिर्फ यहूदियों मे ही आर्ट को समझने की सलाहियत होती है और हालांकि वह आप लोगों की नाखांदा बकवास सुनने के लिए मजबूर था, लेकिन मैंने उसके खाकों और तस्वीरों के बारे मे जो राय जाहिर की थी, वह दरअसल उससे बहुत खुश हुआ

था । उसने यह भी कहा कि उसकी बीवी मेरी काबलियत से बहुत मुतअस्सर हुई है, और यह कि उसे यहूदी हमेशा पसन्द आते हैं । फिर उसने उन खाकों की जमानत पर मुझसे पचास पौड पेशगी मांगे ।

बी. बी. वालपोल ब्लेकिंसोप सर पैट्रिक	{ (सब एक साथ चिल्लाते हुए)	{ नही, नही ! क्या सचमुच ! ठंडे दिल से ! क्या ! पचास और ! जरा ख्याल तो करो ! (गुरनि जैसी आवाज करते हैं ।)

शुत्जमेकर : यकीनन मैं एक अजनबी को इस तरह कर्ज नहीं दे सकता था ।

बी. बी. : मैं तुम्हारे 'ना' कहने के हौसले की दाद देता हूँ, मिस्टर शुत्जमेकर । दरअसल मैं भी जानता था कि मुझे एक नौजवान को इस तरह कर्ज नहीं देना चाहिए । लेकिन उसे इन्कार करने की मुझे हिम्मत ही नहीं हुई । मैं इन्कार कर भी नहीं सकता था, तुम तो जानते ही हो, क्या मैं कर सकता था ?

शुत्जमेकर : मेरी समझ में यह बात नहीं आती । मुझे लगा कि मैं उसे कर्ज हर्गिज नहीं दे सकता था ।

वालपोल : उसने फिर क्या कहा ?

शुत्जमेकर : यूँ ही, उसने उड़ती हुई फब्ती कसी और किसी यहूदी का हवाला दिया जो एक शरीफ आदमी के जजवात को समझ नहीं सकता था । खैर जनाब, मुझे कहना ही पड़ता है कि आप शरीफ लोगों को दरअसल खुश करना बहुत मुश्किल काम है । अगर हम लोग कर्ज दे देते हैं तो आप लोग कहते हैं कि हम यहूदियों में शराफत नहीं है और अगर कर्ज नहीं देते तब भी

आप यही बात कहते हैं। मेरा इरादा उसके साथ बुरा सलूक करने का हर्गिज नहीं था, बल्कि मैंने उससे कह भी दिया कि अगर वह यहूदी होता तो मैं यह रकम उसे जरूर दे देता।

सर पैट्रिक : (गुरनि जैसी आवाज करके) और इसपर उसने क्या कहा ?

शुत्जमेकर : ओह, इसपर वह मुझे इत्मीनान दिलाने लगा कि वह भी खुदा की चुनी हुई कौम का ही फर्द है—उसके आर्ट से यह साफ जाहिर था, और उसका नाम भी उतना ही बिदेसी था, जितना कि मेरा है। फिर वह बोला कि उसे पचास पौण्ड नहीं चाहिए, वह तो सिर्फ मजाक कर रहा था। दरअसल उसे सिर्फ दो गिनियों की ही जरूरत थी।

बी. बी. : हर्गिज नहीं, हर्गिज नहीं, मिस्टर शुत्जमेकर। यह आखिरी बात आपने अपने मन से गढ़ दी है। सच बताइए, उसने क्या कहा ?

शुत्जमेकर : जी नहीं, मिस्टर डूबेडाट जैसे लोगों की फितरत के बारे में नमक-मिर्च लगाकर कहानियां गढ़ने की जरूरत नहीं होती।

ब्लैकिसोप : फिर भी आप दोनों वक्त पड़ने पर एक दूसरे की मदद तो करेंगे ही—मेरा मतलब है आप लोग जो खुदा की चुनी हुई कौम के हैं। ठीक है न मिस्टर शुत्जमेकर।

शुत्जमेकर : कतई नहीं। जाती तौर पर मुझे यहूदियों से अंग्रेज ज्यादा पसन्द है और मैं ज्यादातर उनसे ही मेल-जोल रखता हूं। यह बिल्कुल कुदरती बात है, क्योंकि खुद यहूदी होने की वजह से मेरे लिए एक यहूदी में कोई खास दिलचस्पी की चीज नहीं है, जबकि एक अंग्रेज में हमेशा ही कोई न कोई दिलचस्प

(मेड से) लड़की, फिलहाल तो तुम्हें इतने से ही सन्न करना पड़ेगा । (रीजन उसे अपना कार्ड निकालकर देता है।) तुम्हारा नाम क्या है ?

मेड : मिनी टिनवेल, जनाव ।

सर पैट्रिक : अच्छा तो तुम इन हजरत की मारफत उसको एक खत लिखो । वह खत उस तक पहुंचा दिया जाएगा । वस अब तुम भाग जाओ ।

मेड : शुक्रिया जनाव । मुझे यकीन है कि आप लोग मेरे साथ कैसा भी वदसलूक नही होने देंगे । जनाव, आप सबका बहुत-बहुत शुक्रिया । मैंने आपसे बातें करने की जो आजादी ली, उसके लिए मुझे माफ़ फरमाएं ।

[वह होटल में चली जाती है । सब लोग खामोशी से उसकी ओर देखते हैं ।]

रीजन : (उसके चले जाने के बाद) क्या आप लोगों को इस बात का ऐहसास है कि हम मिसेज डूवेडाट से वायदा कर चुके हैं कि हम इस नौजवान की जिन्दगी बचाएंगे ।

क्लैकिसोप : उसे हुआ क्या है ?

रीजन : तपेदिक ।

क्लैकिसोप : (उत्सुकतापूर्वक) और क्या तुम इस मर्ज को अच्छा कर सकते हो ?

रीजन : यकीनन ।

क्लैकिसोप : तब तो मेरी भी खाहिश होती है कि काश तुम मुझे भी अच्छा कर देते । बड़े अफसोस के साथ कहना पड़ता है कि मेरा वायां फेफड़ा गल चुका है ।

रीजन
बी. बी.

सर पैट्रिक
वालपोल

(सब
एक
साथ)

क्या कहा ! तुम्हारा फेफड़ा जा रहा है !
मेरे अर्जीज, ब्लेकिंसोप, कैसी हौलनाक
बात कह रहे हो तुम ? (ब्लेकिंसोप के प्रति
चिन्ता से उद्विग्न होकर जंगले से लौट आता है।)
अरे ! अरे ! क्या बात है ?
मुनो ! इस बारे में कतई लापरवाही मत
बरतो, समझे ?

ब्लेकिंसोप : (कानों में उगलियां रखते हुए) नहीं, नहीं; इन बातों से
कोई फायदा नहीं। मुझे मालूम है कि तुम मुझे अब क्या-क्या
करने का मशवरा दोगे। मैं दूसरों को अक्सर ये बातें बताया
करता हूँ। दरअसल अपनी देखभाल करने का खर्च उठाने की
हैसियत मेरी नहीं है, इसलिए यह बात यही खत्म हुई। अगर
पन्द्रह दिन की छुट्टी लेने से ही मेरी जिन्दगी बच सकती है तो
मुझे मरना पड़ेगा। मुझे भी औरों की ही तरह, जैसे-तैसे
जिन्दगी का बोझ ढोते जाना होगा। हम सब सेन्ट मोरिट्स या
मिस्त्र नहीं जा सकते, यह आप भी जानते हैं, सर रैल्फ। इस-
लिए इसकी चर्चा न करे।

[संकोचपूर्ण खामोशी]

सर पैट्रिक : (गुरति हुए कठोर मुद्रा में रीजन की ओर देखते हैं।)

शुत्ज़मेकर : (अपनी घड़ी देखकर उठते हुए) मुझे अब चलना चाहिए।

आज की शाम बड़ी खुशगवार रही, कौली। अगर तुम्हें एतराज
न हो तो मेरी पोट्रेंट मुझे दे दो। मैं मिस्टर डूबेडाट को इसके
लिए वे दो गिन्निया भेज दूंगा, जो उन्होंने मांगी थी।

रीजन : (उसे मीनू-कार्ड देते हुए) ओह, ऐसा हर्गिज मत करना, लूनी।

था । उसने यह भी कहा कि उसकी बीवी मेरी काबलियत से बहुत मुतअस्सर हुई है, और यह कि उसे यहूदी हमेशा पसन्द आते हैं । फिर उसने उन खाकों की जमानत पर मुझसे पचास पौड पेशगी मागे ।

बी. बी. वालपोल ब्लैकिसोप सर पैट्रिक	{ (सब एक साथ चिल्लाते हुए)	{ नही, नहीं ! क्या सचमुच ! ठंडे दिल से ! क्या ! पचास और ! जरा ख्याल तो करो ! (गुरनि जैसी आवाज करते हैं ।)

शुत्जमेकर : यकीनन मैं एक अजनबी को इस तरह कर्ज नहीं दे सकता था ।

बी. बी. : मैं तुम्हारे 'ना' कहने के हौसले की दाद देता हूँ, मिस्टर शुत्जमेकर । दरअसल मैं भी जानता था कि मुझे एक नौजवान को इस तरह कर्ज नहीं देना चाहिए । लेकिन उसे इन्कार करने की मुझे हिम्मत ही नहीं हुई । मैं इन्कार कर भी नहीं सकता था, तुम तो जानते ही हो, क्या मैं कर सकता था ?

शुत्जमेकर : मेरी समझ में यह बात नहीं आती । मुझे लगा कि मैं उसे कर्ज हर्गिज नहीं दे सकता था ।

वालपोल : उसने फिर क्या कहा ?

शुत्जमेकर : यूँ ही, उसने उड़ती हुई फब्ती कसी और किसी यहूदी का हवाला दिया जो एक शरीफ आदमी के जजबात को समझ नहीं सकता था । खैर जनाब, मुझे कहना ही पड़ता है कि आप शरीफ लोगों को दरअसल खुश करना बहुत मुश्किल काम है । अगर हम लोग कर्ज दे देते हैं तो आप लोग कहते हैं कि हम यहूदियों में शराफत नहीं है और अगर कर्ज नहीं देते तब भी

आप यही बात कहते हैं। मेरा इरादा उसके साथ बुरा सलूक करने का हर्गिज नहीं था, बल्कि मैंने उससे कह भी दिया कि अगर वह यहूदी होता तो मैं यह रकम उसे जरूर दे देता।

सर पैट्रिक : (गुरनि जैसी आवाज करके) और इसपर उसने क्या कहा ?

शुत्जमेकर : ओह, इसपर वह मुझे इत्मीनान दिलाने लगा कि वह भी खुदा की चुनी हुई कौम का ही फर्द है—उसके आर्ट से यह साफ जाहिर था, और उसका नाम भी उतना ही बिदेसी था, जितना कि मेरा है। फिर वह बोला कि उसे पचास पौण्ड नहीं चाहिए, वह तो सिर्फ मजाक कर रहा था। दरअसल उसे सिर्फ दो गिन्नियों की ही जरूरत थी।

बी. बी. : हर्गिज नहीं, हर्गिज नहीं, मिस्टर शुत्जमेकर। यह आखिरी बात आपने अपने मन से गढ़ दी है। सच बताइए, उसने क्या कहा ?

शुत्जमेकर : जी नहीं, मिस्टर डूबेडाट जैसे लोगों की फितरत के बारे में नमक-मिर्च लगाकर कहानियां गढ़ने की जरूरत नहीं होती।

ब्लैकिसोप : फिर भी आप दोनों वक्त पढ़ने पर एक दूसरे की मदद तो करेंगे ही—मेरा मतलब है आप लोग जो खुदा की चुनी हुई कौम के हैं। ठीक है न मिस्टर शुत्जमेकर।

शुत्जमेकर : कतई नहीं। जाती तौर पर मुझे यहूदियों से अंग्रेज ज्यादा पसन्द है और मैं ज्यादातर उनसे ही मेल-जोल रखता हूं। यह बिल्कुल कुदरती बात है, क्योंकि खुद यहूदी होने की वजह से मेरे लिए एक यहूदी में कोई खास दिलचस्पी की चीज नहीं है, जबकि एक अंग्रेज में हमेशा ही कोई न कोई दिलचस्प

और बिदेसी चीज होती है। अलबत्ता रुपये-पैसे के मामले में यह बात लागू नहीं होती। यों समझिए कि जब कोई अंग्रेज उधार मांगता है, तो उसे सिर्फ इस बात की ही फिक्र और खाहिश होती है कि उसे किसी तरह चाही हुई रकम मिल जाए। उस वक्त वह, बिना देखे-समझे किसी भी इकरारनामे पर दस्तखत कर देता है, हालांकि अपने काम में नुकसान होने पर इकरारनामे की शर्तों के मुताबिक उस रकम को लौटाने का उसका कतई इरादा नहीं होता। दरअसल वह सोचता है कि ऐसी हालत में भी अगर आप अपनी रकम वापस चाहते हैं तो आप निहायत कमीने और ओछे आदमी हैं। बिल्कुल वेनिस के सौदागर की तरह, आप तो जानते ही हैं। लेकिन कोई यहूदी अगर इकरारनामे पर दस्तखत करता है तो समझ लीजिए कि वह उसके मुताबिक चलना चाहता है और चाहता है कि आप भी उसपर आमादा रहें। उसे अगर कुछ वक्त के लिए ही पैसा चाहिए, तो वह उधार मांग लेता है और जानता है कि वक्त की मियाद पूरी होने पर उसे वह रकम हर सूरत में लौटा देनी है। अगर उसे मालूम है कि वह अदा नहीं कर सकता तो वह कर्ज नहीं बल्कि खैरात मांगता है।

रीजन : जाने भी दो, लूनी। क्या तुम्हारा मतलब है कि यहूदियों में चोर और बदमाश होते ही नहीं ?

शुत्ज़मेकर : ओह, हर्गिज नहीं। लेकिन मैं जरायम पेशा लोगों की बात नहीं कर रहा। मैं तो सिर्फ ईमानदार अंग्रेजों से ईमानदार यहूदियों का मुकाबला कर रहा था। (होटल की एक सुनहरे बालों वाली, सुन्दर, लगभग पचीस वर्ष की मेड किंचित् चोरी के भाव से

होटल की ओर से आती है। वह रीजन के पास पहुँचती है।)

मेड : माफ कीजिएगा, जनाब—

रीजन : क्या है ?

मेड : माफ कीजिएगा, जनाब। होटल से इस बात का कोई ताल्लुक नहीं है। मुझे बाल्कनी पर आने की इजाजत नहीं। और अगर मैं आपसे बात करते हुए देख ली गई तो मुझे बरखास्त कर दिया जाएगा—जब तक आप मेहरबानी करके यह न कह दें कि आपने मुझे यह पूछने के लिए बुलाया था कि आपकी मोटर स्टेशन से वापस आ गई या नहीं।

वालपोल : क्या आ गई ?

मेड : जी हाँ।

रीजन : अच्छा तो तुम चाहती क्या हो ?

मेड : उस शरीफ आदमी का पता मुझे बताने में आपको कोई एतराज तो नहीं होगा, जनाब ?

रीजन : (सख्ती से) हाँ जरूर, मुझे। सख्त एतराज है। तुम्हें यह पूछने का कोई हक नहीं।

मेड : जी हाँ, जनाब, मैं जानती हूँ कि देखने में यही लगता है कि मुझे पूछने का कोई हक नहीं है। लेकिन मैं फिर क्या करूँ ?

सर पैट्रिक : तुम्हें क्या हुआ है ?

मेड : कुछ नहीं जनाब। मैं सिर्फ पता चाहती हूँ।

बी. बी. : तुम्हारा मतलब उस नौजवान से है ?

मेड : जी हाँ, वही जो उस औरत के साथ, जिसे वह अपने साथ लाया था, ट्रेन पकड़ने के लिए मोटर में गया है।

रीजन : औरत ! तुम्हारा मतलब उस लेडी से है जिसने हम लोगों के

(मेड से) लड़की, फिलहाल तो तुम्हें इतने से ही सन्न करना पड़ेगा । (रीजन उसे अपना कार्ड निकालकर देता है।) तुम्हारा नाम क्या है ?

मेड : मिनी टिनवेल, जनाब ।

सर पैट्रिक : अच्छा तो तुम इन हजरत की मार्फत उसको एक खत लिखो । वह खत उस तक पहुंचा दिया जाएगा । बस अब तुम भाग जाओ ।

मेड : शुक्रिया जनाब । मुझे यकीन है कि आप लोग मेरे साथ कैसा भी बदसलूक नहीं होने देंगे । जनाब, आप सबका बहुत-बहुत शुक्रिया । मैंने आपसे बातें करने की जो आजादी ली, उसके लिए मुझे माफ़ फरमाएं ।

[वह होटल में चली जाती है । सब लोग खामोशी से उसकी ओर देखते हैं ।]

रीजन : (उसके चले जाने के बाद) क्या आप लोगों को इस बात का ऐहसास है कि हम मिसेज़ डूबेडाट से वायदा कर चुके हैं कि हम इस नौजवान की जिन्दगी बचाएंगे ।

ब्लैकिसोप : उसे हुआ क्या है ?

रीजन : तपेदिक ।

ब्लैकिसोप : (उत्सुकतापूर्वक) और क्या तुम इस मर्ज को अच्छा कर सकते हो ?

रीजन : यकीनन ।

ब्लैकिसोप : तब तो मेरी भी खाहिश होती है कि काश तुम मुझे भी अच्छा कर देते । बड़े अफसोस के साथ कहना पड़ता है कि मेरा बायां फेफड़ा गल चुका है ।

रीजन
बी. बी.

सर पैट्रिक
वालपोल

(सब
एक
साथ)

क्या कहा ! तुम्हारा फेफड़ा जा रहा है !
मेरे अर्जीज, ब्लैकिसोप, कैसी हौलनाक
बात कह रहे हो तुम ? (ब्लैकिसोप के प्रति
चिन्ता से उद्विग्न होकर जंगले से लौट आता है।)
अरे ! अरे ! क्या बात है ?
सुनो ! इस बारे में कतई लापरवाही मत
बरतो, समझे ?

ब्लैकिसोप : (कानो में उंगलियां रखते हुए) नहीं, नहीं; इन बातों से
कोई फायदा नहीं। मुझे मालूम है कि तुम मुझे अब क्या-क्या
करने का मशवरा दोगे। मैं दूसरों को अक्सर ये बातें बताया
करता हूं। दरअसल अपनी देखभाल करने का खर्च उठाने की
हैसियत मेरी नहीं है, इसलिए यह बात यही खत्म हुई। अगर
पन्द्रह दिन की छुट्टी लेने से ही मेरी जिन्दगी बच सकती है तो
मुझे मरना पड़ेगा। मुझे भी औरों की ही तरह, जैसे-तैसे
जिन्दगी का बोझ ढोते जाना होगा। हम सब सेन्ट मोरिट्स या
मिस्र नहीं जा सकते, यह आप भी जानते हैं, सर रैल्फ। इस-
लिए इसकी चर्चा न करे।

[सकोचपूर्ण खामोशी]

सर पैट्रिक : (गुरति हुए कठोर मुद्रा में रीजन की ओर देखते हैं।)

शुत्जमेकर : (अपनी घड़ी देखकर उठते हुए) मुझे अब चलना चाहिए।
आज की शाम बड़ी खुशगवार रही, कौली। अगर तुम्हें एतराज
न हो तो मेरी पोर्ट्रेट मुझे दे दो। मैं मिस्टर डूबेडाट को इसके
लिए वे दो गिन्नियां भेज दूंगा, जो उन्होंने मागी थी।

रीजन : (उसे मीनू-कार्ड देते हुए) ओह, ऐसा हर्गिज मत करना, लूनी।

साथ डिनर खाया था—यानी जो उस शरीफ नौजवान की बीवी है ?

मेड : उनकी बातों पर एतवार न कीजिए, जनाब । वह उसकी बीवी हो ही नहीं सकती । उसकी बीवी तो मैं हूँ ।

बी. बी : } (हैरत भरे प्रतिवाद के स्वर में) होश करो, नेक बच्ची !

रीजन : } उसकी बीवी, तुम !

वालपोल : } क्या ! क्या कहा ! ओह यह तो एक दिल फरेव दास्तान बनती जा रही है, रीजन !

मेड : जनाब, अगर आपको शक हो तो मैं ऊपर जाकर एक मिनट मे अपनी शादी का कार्ड ला सकती हूँ । उसका नाम मिस्टर लुई डूबेडाट है, है न ?

रीजन : हाँ ।

मेड : लेकिन, जनाब, आप यकीन करें या न करें लेकिन कानूनी तौर पर तो मैं ही मिसेज डूबेडाट हूँ ।

सर पैट्रिक : तो तुम अपने खाविन्द के साथ क्यों नहीं रहती ?

मेड : हमारे इखराजात पूरे नहीं होते थे, जनाब । मैंने तीस पौण्ड बचाकर रखे थे । वह तीस पौण्ड और बहुत-सी रकम जो उसने कर्ज ली थी हमने हनीमून के तीन हफ्तों में ही खर्च कर दी । इसके बाद मुझे फिर अपनी नौकरी पर जाना पड़ा और वह तस्वीरें बनाने के लिए लन्दन चला गया । तब से उसने मुझे एक लाइन भी नहीं लिखी, न अपना पता ही भेजा । मैंने भी इस बीच न उसे देखा न उसके बारे में कहीं सुना ही । आज अचानक जब वह उस औरत के साथ मोटर में सवार हो रहा था कि मुझे खिड़की में से उसकी एक झलक दिखाई दे गई ।

सर पैट्रिक : तो इस किस्से की शुरुआत दो बीवियों से होती है !

बी. बी. : देखिए, मैं अपनी कसम खाकर कह सकता हूँ कि मैं तंग-दिली का इजहार नहीं करना चाहता, लेकिन मुझे अब शक होने लगा है कि हमारा यह नौजवान दोस्त बेहद लापरवाह आदमी

सर पैट्रिक : अब शक होने लगा है ! भले आदमी, तुम यह पता करने में कि वह बदजात छोकरा एक छटा हुआ बदमाश है, अभी और कितना वक्त लगे ?

ब्लैकिसोप : ओह, ये बहुत सख्त अल्फाज है, सर पैट्रिक, बहुत सख्त अल्फाज । इसमें शक नहीं कि यह पॉलीगैमी का केस है, लेकिन वह अभी नादान छोकरा है और वह बला की खूबसूरत लड़की है । मिस्टर वालपोल, क्या मैं आपकी बढ़िया सिगरेटों में से एक और ले सकता हूँ ? (वह अपनी जगह से उठकर वालपोल की बगल में जा बैठता है ।)

वालपोल : शौक से । (अपनी जेब टटोलता है ।) ओह, क्या मुसीबत है ! आखिर कहां ?—(एकाएक याद आते ही) मैंने कहा : हां, अब याद आया । मैंने अपना सिगरेट-केस डूबेडाढ़ की ओर बढ़ाया था और उसने वह फिर वापस नहीं किया । निरे सोने का था ।

मेड : आपको नुकसान पहुंचाने का इरादा उसका नहीं हो सकता । जनाब, वह ऐसी चीजों की ओर कभी तबज्जह नहीं देता । अगर आप मुझे उसका पता दे तो मैं, जनाब, आपका सिगरेट-केस लाकर वापस कर दूंगी ।

रीजन : बोलिए मैं क्या करूँ ? इसको पता बता दूँ या नहीं ?

सर पैट्रिक : इसे अपना पता दे दो; फिर बाद में देखा जाएगा ।

(मेड से) लड़की, फिलहाल तो तुम्हें इतने से ही सब्र करना पड़ेगा । (रीजन उसे अपना कार्ड निकालकर देता है।) तुम्हारा नाम क्या है ?

मेड : मिनी टिनवेल, जनाब ।

सर पैट्रिक : अच्छा तो तुम इन हजरत की मार्फत उसको एक खत लिखो । वह खत उस तक पहुंचा दिया जाएगा । बस अब तुम भाग जाओ ।

मेड : शुक्रिया जनाब । मुझे यकीन है कि आप लोग मेरे साथ कैसा भी बदसलूक नहीं होने देंगे । जनाब, आप सबका बहुत-बहुत शुक्रिया । मैंने आपसे बातें करने की जो आजादी ली, उसके लिए मुझे माफ़ फरमाएं ।

[वह होटल में चली जाती है । सब लोग खामोशी से उसकी ओर देखते हैं ।]

रीजन : (उसके चले जाने के बाद) क्या आप लोगों को इस बात का ऐहसास है कि हम मिसेज डूबेडाट से वायदा कर चुके हैं कि हम इस नौजवान की जिन्दगी बचाएंगे ।

क्लैकिसोप : उसे हुआ क्या है ?

रीजन : तपेदिक ।

क्लैकिसोप : (उत्सुकतापूर्वक) और क्या तुम इस मर्ज को अच्छा कर सकते हो ?

रीजन : यकीनन ।

क्लैकिसोप : तब तो मेरी भी खाहिश होती है कि काश तुम मुझे भी अच्छा कर देते । बड़े अफसोस के साथ कहना पड़ता है कि मेरा वायां फेफड़ा गल चुका है ।

रीजन
बी. बी.

सर पैट्रिक
वालपोल

(सब
एक
साथ)

क्या कहा ! तुम्हारा फेफड़ा जा रहा है !
मेरे अर्जीज, ब्लेक्सोप, कैसी हौलनाक
बात कह रहे हो तुम ? (ब्लेक्सोप के प्रति
चिन्ता से उद्विग्न होकर जगले से लौट आता है।)
अरे ! अरे ! क्या बात है ?
सुनो ! इस बारे में कतई लापरवाही मत
बरतो, समझे ?

ब्लेक्सोप : (कानों में उंगलियां रखते हुए) नहीं, नहीं; इन बातों से
कोई फायदा नहीं। मुझे मालूम है कि तुम मुझे अब क्या-क्या
करने का मशवरा दोगे। मैं दूसरों को अक्सर ये बातें बताया
करता हूं। दरअसल अपनी देखभाल करने का खर्च उठाने की
हैसियत मेरी नहीं है, इसलिए यह बात यही खत्म हुई। अगर
पन्द्रह दिन की छुट्टी लेने से ही मेरी जिन्दगी बच सकती है तो
मुझे मरना पड़ेगा। मुझे भी औरों की ही तरह, जैसे-तैसे
जिन्दगी का वोभूढोते जाना होगा। हम सब सेन्ट मोरित्स या
मिस्र नहीं जा सकते, यह आप भी जानते हैं, सर रैल्फ। इस-
लिए इसकी चर्चा न करें।

[सकोचपूर्ण खामोशी]

सर पैट्रिक : (गुरति हुए कठोर मुद्रा में रीजन की ओर देखते हैं।)

शुत्जमेकर : (अपनी घड़ी देखकर उठते हुए) मुझे अब चलना चाहिए।
आज की शाम बड़ी खुशगवार रही, कौली। अगर तुम्हें एतराज
न हो तो मेरी पोर्ट्रेट मुझे दे दो। मैं मिस्टर डूबेडाट को इसके
लिए वे दो गिन्नियां भेज दूंगा, जो उन्होंने मांगी थी।

रीजन : (उसे मीनू-कार्ड देते हुए) ओह, ऐसा हर्गिज मत करना, लूनी।

मेरा तो ख्याल नहीं कि उसे यह बात पसंद आएगी ।

शुत्जमेकर : अच्छा अगर तुम्हारा यह ख्याल है तो नहीं भेजूंगा ।

लेकिन मेरा ख्याल यह है कि तुम अभी डूबेडाट को समझ नहीं पाए हो । खैर यह शायद इसलिए है कि मैं एक यहूदी हूँ ।

गुडनाइट, डाक्टर ब्लेकिंसोप (हाथ मिलाता है ।)

ब्लेकिंसोप : गुडनाइट सर—मेरा मतलब है, गुडनाइट ।

शुत्जमेकर : (सबको हाथ हिलाकर) आप सबको गुडनाइट ।

वालपोल
बी. बी.
सर पैट्रिक
रीजन } गुडनाइट ।

[बी. बी. इस अभिवादन को कई प्रकार के संगीतमय स्वरो में बार-बार दुहराता है ।]

सर पैट्रिक : हम सबके जाने का वक्त भी हो गया । (वे उठकर ब्लेकिंसोप और वालपोल के बीच में पहुंचते हैं । रीजन भी उठ खड़ा होता है ।) मिस्टर वालपोल, ब्लेकिंसोप को घर पहुंचा दो ! आज रात इन्हे खुली हवा का इलाज ज़रूरत से ज्यादा मिक-दार मे मिल गया है । मोटर में पहनने के लिए तुम्हारे पास मोटा ओवरकोट है न, डाक्टर ब्लेकिंसोप ?

ब्लेकिंसोप : ओ, मैं होटल से कुछ खाकी कागज ले लूंगा । छाती पर खाकी कागज की तहे जमा लेने से पोस्तीन के कोट से भी ज्यादा गर्मी रहती है ।

वालपोल : अच्छा तो चलिए । गुडनाइट कौली । आप भी हमारे साथ आ रहे हैं न बी. बी. ?

बी. बी. : हां, मैं आ रहा हूँ। (बालपोल और ब्लैकिसोप होटल जाते हैं।)
 गुडनाइट, मेरे अजीज रीजन। (स्नेहपूर्वक हाथ मिलाता है।)
 अपने दिलचस्प भरीज और उसकी हसीन बीवी को हमारी
 आखों से ओझल मत कर देना। इस नौजवान के बारे में हमें
 जल्दी से कोई राय कायम नहीं कर लेनी चाहिए, समझे।
 (स्निग्ध स्वर में) गू-ऊ-ऊ-ऊ-ड नाइट, पैडी। खुदा तुम्हारा भला
 करे, अजीज दोस्त। (सर पैट्रिक जोर से गुराने की आवाज करते हैं।
 बी. बी. हसकर प्यार से उनके कंधे थपथपाते हैं।) गुडनाइट! गुडनाइट!
 गुडनाइट! गुडनाइट! (गुडनाइट करते हुए होटल में दाखिल होते हैं।)

[इस बीच और लोग बिना तकल्लुफ़ वरते चले गए हैं। सिर्फ रीजन
 और सर पैट्रिक ही अकेले रह जाते हैं। रीजन गहरे विचारों में डूबा हुआ
 सर पैट्रिक के पास आता है।]

सर पैट्रिक : अच्छा, मिस्टर जिन्दगी के मुहाफिज़ ! अब किसको
 चुनना है ? उस ईमानदार, नेक आदमी ब्लैकिसोप को या उस
 बदकार और बदमाश को जो अपने को आर्टिस्ट कहता है ?

रीजन : यह फैसला करना इतना आसान नहीं है, है न ? ब्लैकिसोप
 ईमानदार और नेक आदमी ज़रूर है; लेकिन क्या उसकी जिन्दगी
 का कोई फायदा है ? डूबेडाट सचमुच एक बदकार और बदमाश
 है; लेकिन वह बहुत-सी खूबसूरत, दिलकश और बढ़िया चीजों
 का खालिक है।

सर पैट्रिक : और जब उसकी वह गरीब और मासूस बीवी उसको
 ढूढ़ निकालेगी, उस वक्त वह उसके लिए किस चीज का खालिक
 बनेगा ?

रीजन : यह तो ठीक है। उसकी जिन्दगी दोख बन जाएगी।

सर पैट्रिक : और जरा मुझे यह भी बताओ । मान लो कि तुम्हें इन दो चीजों में से एक को चुनने के लिए कहा जाए कि या तो तुम ऐसी जिन्दगी गुजारो जिसमें सभी तस्वीरें मामूली और रही होंगी, लेकिन सभी औरत-मर्द नेक और भले होंगे, या फिर ऐसी जिन्दगी गुजारो जिसमें तस्वीरें तो सभी ऊँचे दर्जे की होंगी, लेकिन सभी औरत-मर्द बदकार और बदमाश होंगे । बोलो, इन दोनों में से तुम कौन-सी जिन्दगी चुनोगे ?

रीजन : यह बहुत मुश्किल सवाल है पैडी । अच्छी तस्वीरें इतनी दिलफरेब होती हैं और अच्छे लोग इतने दिल-खराश और मक्कार होते हैं कि मैं यकबयक यह नहीं बता सकता कि मैं इनमें से किसके बगैर जिन्दगी गुजारना पसन्द करूँगा ।

सर पैट्रिक : बस जाने भी दो ! मेरे साथ अपनी चालाकियां मत खेलो, मैंने बहुत दुनिया देखी है । ब्लेकिसोप उस तरह का नेक आदमी नहीं है, और यह तुम बखूबी जानते हो ।

रीजन : ब्लेकिसोप अगर डूबेडाट की तस्वीरों को पेन्ट कर सकता तो फैसला करना बहुत आसान हो जाता ।

सर पैट्रिक : यह और भी आसान होता अगर डूबेडाट में ब्लेकिसोप की ईमानदारी का सौवां हिस्सा भी होता । लेकिन मेरे बरखुरदार, दुनिया अब तुम्हारी आसानी का लिहाज करके नहीं बनाई जाएगी । दुनिया जैसी है वैसी ही कबूल करनी पड़ेगी । तुम्हें ब्लेकिसोप और डूबेडाट को एक ही तराजू में तोलना है । उम्मीद है कि तुम दयानतदारी से डंडी पकड़ोगे ।

रीजन : अच्छा, मैं भरसक दयानतदारी से काम लूँगा । तराजू के एक पल्ले में मैं उन सारे पौडों को रखूँगा जो डूबेडाट ने कर्ज

के नाम पर वसूल किए है, और दूसरे पल्ले में उन सारे आधे क्राउन्स को रखूंगा, जो ब्लेकिसोप ने उधार नहीं लिए।

सर पैट्रिक : और तुम डूबेडाट के पलड़े में से उस एतबार को जो उसने बर्बाद किया है और उस सारी इज्जत को जो उसने खो दी है, निकाल लोगे और ब्लेकिसोप के पलड़े में उस एतबार को जो उसने सही साबित किया है और उस इज्जत को जो उसने दिलों में पैदा की है, रख दोगे।

रीजन : बस, छोड़ो भी पैडी ! मुझे आपकी इन चापलूसियों की जरूरत नहीं है। मैं इतनी आसानी से बातों पर यकीन नहीं करता। मुझे अभी भी इस बात पर एतबार नहीं हुआ कि अगर सभी लोग डूबेडाट की तरह बर्ताव करने लगे तो यह दुनिया आज के मुकाबले में, जब कि हर आदमी ब्लेकिसोप की तरह बर्ताव करता है, ज्यादा अच्छी नहीं हो जाएगी।

सर पैट्रिक : तब फिर तुम क्यों नहीं डूबेडाट की तरह बर्ताव करते ?

रीजन : आह, अब मान गया। यह तो तजुर्बा करके देखने की बात हुई। फिर भी यह उलझन में डालने वाली बात है। देखिए न, इसमें एक पेचीदगी पैदा हो गई है, जिसकी ओर हमने गौर नहीं किया।

सर पैट्रिक : वह क्या है ?

रीजन : तो सुनिए, अगर मैं ब्लेकिसोप को मर जाने दूँ तो कम से कम कोई यह तो नहीं कह सकता कि मैं उसकी बेवा से शादी करना चाहता था।

सर पैट्रिक : एह ! इससे क्या हुआ ?

रीजन : यह कि अगर मैं डूबेडाट को मरने दूँ तो मैं उसकी बेवा से

शादी कर लूंगा ।

सर पैट्रिक : शायद वह तुम्हें कबूल नहीं करेगी, यह तुम खुद भी जानते हो ।

रीजन : (आत्म-विश्वास पूर्ण ढंग से सिर हिलाकर) मुझे इस तरह रसाई पैदा करने का गुर आता है । जब कोई औरत मेरे अन्दर दिलचस्पी लेने लग जाती है तब मुझे पता चल जाता है । उसे मेरे अन्दर दिलचस्पी हो गई है ।

सर पैट्रिक : खैर, कभी आदमी ठीक भांप लेता है, और कभी उसका क्यास गलत साबित होता है । इसलिए अच्छा हो कि तुम दोनों को ही अच्छा कर दो ।

रीजन : नहीं, मैं यह नहीं कर सकता । मैं अपनी हद तक पहुंच गया हूं । अब मैं सिर्फ एक मरीज को ही ले सकता हूं, दो को नहीं । मुझे उनमें से चुनना ही पड़ेगा ।

सर पैट्रिक : अच्छा तो फिर यह सोचकर चुनाव करो, मानो उस लड़की का वजूद हो ही न । यह साफ समझ लो ।

रीजन : क्या यह बात आपके दिमाग में साफ है ? मेरे दिमाग में तो नहीं है । वह मेरे फैसले के बीच हाथल हो जाती है ।

सर पैट्रिक : मेरे दिमाग में तो यह बात बिल्कुल साफ है कि तुम्हें एक इन्सान और बहुत-सी तस्वीरों में से किसीको चुनना है ।

रीजन : एक मुर्दा इन्सान की जगह तो पुर की जा सकती है, लेकिन एक बढ़िया तस्वीर की नहीं ।

सर पैट्रिक : कौली, जब तुम ऐसे जमाने में रहते हो, जो तस्वीरों, बुतों, ड्रामों और बैण्ड-बाजों के पीछे पागल घूमता है, क्योंकि उसके मर्द और औरतें ऐसी नहीं हैं जो उसकी गरीब, दर्दभरी रूह को

राहत और सकून दे सकें, तब तो तुम्हें और भी अपनी किस्मत को सराहना चाहिए कि तुम ऐसे ऊंचे और महान पेशे में हो, जिसने मर्द और औरत, सभी इन्सानों को राहत और आराम पहुंचाने का बीड़ा उठा रखा है।

रीजन : यानी आपके कहने का मर्तलब यह है कि इस ऊंचे और महान पेशे का मेम्बर होने के नाते मुझे अपने मरीज को मार डालना चाहिए।/

सर पैट्रिक : मक्कारी से भरी बकवास मत करो। तुम उसे मार नहीं सकोगे। लेकिन तुम उसे किसी और डाक्टर के हाथों में जरूर दे सकते हो।

रीजन : बी. बी. के हाथों में, मिसाल के लिए, क्यों? (उनकी ओर अर्थपूर्ण दृष्टि से देखते हुए)

सर पैट्रिक : (अनिच्छापूर्वक उसकी दृष्टि का सामना करते हुए) सर रैल्फ ब्लूमफील्ड बौनिंगटन बहुत बड़े और मशहूर फिजीशियन है।

रीजन : सो तो हैं।

सर पैट्रिक : मैं अपना हैट लेने जा रहा हूं।

[सर पैट्रिक जैसे ही होटल की ओर बढ़ते हैं, रीजन घन्टी बजाता है।

एक वेटर आता है।]

रीजन : (वेटर से) प्लीज, मेरा बिल ले आओ।

वेटर : यस सर।

[वह बिल लेने के लिए चला जाता है।]

तीसरा अंक

[डूबेडाट के स्टूडियो वड़ी खिड़की मे से देखने पर बाहर जाने का दरवाजा बाईं ओर की दीवार मे निकट ही नजर आता है । भीतर के कमरे मे जाने वाला दरवाजा उसके सामने वाली दीवार में दूर के कोने में स्थित है । सामने पड़ने वाली दीवार मे न कोई दरवाजा है, न खिड़की । दीवारों के पलस्तर पर कागज नही मढा गया, बल्कि किसी अन्य प्रकार की सजावट भी नही है । सिर्फ कही-कही कोयले से खीचे हुए स्केच हैं या स्मृति-चित्र हैं । बाईं ओर की दीवार से सटकर अन्दर जाने वाले दरवाजे के ठीक सामने, एक स्टूडियो-सिंहासन (एक प्लेटफार्म और उसपर रखी कुर्सी) है, और उसके दाहिनी ओर कुछ हटकर, बाहर जाने के दरवाजे के सामने एक ईजल रखा है, जिसके पास एक पुरानी जीर्ण कुरसी पड़ी है । ईजल के पास दाहिनी ओर की दीवार से सटाकर लकड़ी की एक नंगी मेज रखी है, जिसपर तेल और चित्रकारी के अन्य उपकरणों की बोतलें और मर्तवान रखे हैं और रंग-सने हुए चीथड़े, रंगों के ट्यूब, ब्रश, कोयला, एक छोटी-सी लेटी हुई मूर्ति, केतली और स्पिरिट-लैम्प और दूसरी छोटी-मोटी चीजें पड़ी है । मेज से लगा हुआ एक सोफा है, जिसपर ड्राइंग-ब्लाक्स, स्केच-बुक्स, कागजों के पन्ने, अखबार, किताबें और रंगों मे सने और भी चीथड़े बिखरे पड़े हैं । बाहर जाने वाले दरवाजे की बगल में छाता और हैट टांगने का एक स्टैंड रखा है, जिसपर अधिकतर तो लुई के हैट और लवादा और मफलर और वाकी कुछ दूसरे छोटे-मोटे कपड़े टगे हैं । इस दरवाजे के नजदीक आगे की ओर एक पुराना प्यानो-स्टूल रखा है । अन्दर जाने वाले दरवाजे के पास दाहिने कोने मे एक तिपाई रखी है, जिस-

पर कार्डिनल की पोशाक और हैट पहने एक मूर्ति खड़ी है, जिसके एक हाथ में रेत-घड़ी और दूसरे हाथ में एक हंसिया है, जिसे उसने पीठ पर लटका रखा है। यह मूर्ति विद्वेषपूर्ण मुद्रा में लुई की ओर देखकर मुस्करा रही है। लुई इस समय एक स्मॉक पहने, जिसपर रंग के घब्बे लगे हैं, ब्रोकेड (ज़री के काम का कपड़ा) पर चित्रकारी कर रहा है, जिसे उसकी पत्नी ने ओढ़ रखा है। वह स्टूडियो-सिंहासन पर बैठी है। उसे चित्रकारी में कतई दिलचस्पी नहीं है और वह अपनी आंखों से किसी ओर बात के बारे में आग्रह कर रही है।]

मिसेज़ डूबेडाट : वायदा करो।

लुई : (बड़ी कुशलता और सावधानी से रंग भरता हुआ, बेलाग भाव से उत्तर देता है।) मैं वायदा करता हूँ, डार्लिंग।

मिसेज़ डूबेडाट : तुम्हें जब भी पैसों की जरूरत पड़े, तब सिर्फ मुझसे ही मांगोगे।

लुई : लेकिन यह बड़ी जलील बात है, माई डियर, मुझे तो पैसों से सख्त नफरत है। मैं तुम्हें हर वक्त पैसों के लिए तंग नहीं करना चाहता—हर वक्त पैसा, पैसा, पैसा ! इसीलिए तो मैं कभी-कभी और लोगों से मांगने के लिए मजबूर हो जाता हूँ, हालांकि ऐसा करने से भी मुझे नफरत है।

मिसेज़ डूबेडाट : फिर भी मुझसे मांगना कहीं ज्यादा अच्छा है, डियर। इससे दूसरों को तुम्हारे बारे में गलतफहमी हो जाती है।

लुई : लेकिन मैं तुम्हारी छोटी-सी दौलत को बर्बाद नहीं करना चाहता, बल्कि चाहता हूँ कि अपने काम से ही पैसा जमा करूँ। मन को दुःखी मत करो, मेरी महबूब; मैं कर्ज की सारी रकम को चुकाने के लिए काफी कमा सकता हूँ। अगले मौसम में मैं अपनी तस्वीरों की सोलो नुमायश करूँगा, फिर पैसों की तंगी

नही रहेगी (रंग मिलाने का तस्ता रखता हुआ) यह लो ! जब तक यह कपड़ा सूख न जाए तब तक इसमें और रंग नही भरने चाहिएं । लिहाजा तुम नीचे आ सकती हो ।

मिसेज डूबेडाट : (ब्रोकेड को कंधे से फेंककर कुर्सी से उतरती हुई । वह टसर रेशम का सादा फ्रॉक पहने है ।) लेकिन याद रखो कि तुमने ईमानदारी और संजीदगी से यह वायदा किया है कि आगे से तुम पहले मुझसे पूछे बगैर कभी किसीसे कर्ज नही मागोगे ।

लुई : बिल्कुल ईमानदारी और संजीदगी से । (उसको आलिंगन में लेते हुए) आह, मेरी प्यारी, तुम कितनी सही बात कहती हो ! मुझे आसमान में जरूरत से ज्यादा परवाज करने से रोकने के लिए तुम्हारा मेरे साथ रहना कितना जरूरी है ! तहेदिल से कसम खाकर वायदा करता हूं कि मैं आज से कभी किसीसे एक पेनी भी कर्ज नहीं लूंगा ।

मिसेज डूबेडाट : (प्रसन्नता से खिलकर) आह, अब ठीक । क्या तुम्हारी नटखट और परेशान करने वाली बीबी तुम्हें बादलों में से घसीटकर नीचे ले आती है ? (उसका छुम्बन लेती है ।) और डियर, क्या तुम मैक्लीन के लिए उन तस्वीरों को जल्द ही पूरा नही कर दोगे ?

लुई : ओह, उनकी फिक्र बेकार है । उससे तो मैं सारी रकम पेशगी ले चुका हूं ।

मिसेज डूबेडाट : लेकिन डियर, यही तो वजह है, जिससे तुम्हें उन तस्वीरों को जल्द पूरा कर देना चाहिए । अभी उस दिन वह मुझसे पूछ रहा था कि क्या सचमुच तुम उन्हें पूरा करने का इरादा रखते हो ।

लुई : उसकी बदतमीजी की ऐसी-तैसी ! वह आखिर मुझे समझता क्या है ? बस इन बातों से ही तो इस बेहूदा काम में अब मेरी दिलचस्पी नहीं रही । मेरा तो मन करता है कि उसे साफ मना कर दू और उसके पेशगी के पैसे भी लौटा दू ।

मिसेज़ डूबेडाट : लेकिन हम ऐसा करने की हालत में नहीं हैं, डियर । अच्छा हो कि तुम उन तस्वीरों को जल्दी से पूरा करके छुट्टी पाओ । मेरा तो ख्याल है कि पेशगी की रकम लेनी ही नहीं चाहिए ।

लुई : लेकिन फिर हमारा गुजारा कैसे होगा ?

मिसेज़ डूबेडाट : मगर लुई, यों भी तो अब मुश्किल होता जा रहा है । अब तो सभी तस्वीरें मिलने से पहले एक भी पेनी देने से इन्कार करने लगे हैं ।

लुई : जहन्नुम में जाए सब लोग ! उन्हें अपने पैसों के अलावा न किसी चीज की फिक्र है न परवाह ।

मिसेज़ डूबेडाट : फिर भी, वे हमें अगर पैसा देते हैं तो उन्हें वह चीज तो मिलनी ही चाहिए, जिसके लिए वे देते हैं ।

लुई : (फुसलाते हुए) अच्छा, अब जाने भी दो । आज भर के लिए यह लेक्चरबाजी काफी हो गई । मैंने नेक इंसान बनने का वायदा कर लिया है, किया है न ?

मिसेज़ डूबेडाट : (उसके गले में अपनी बांहें डालते हुए) तुम बखूबी जानते हो कि लेक्चर भाड़ने से खुद मुझे कितनी नफरत है, और यह भी कि मैं तुम्हें एक लमहे के लिए भी गलत नहीं समझती, डियर, जानते हो न ?

लुई : (प्यार से) मैं जानता हूँ, जानता हूँ । मैं एक बदमाश हूँ और

तुम एक फरिश्ता हो। काश, मैं इतना तन्दुरुस्त होता कि लगातार जमकर काम कर सकता तो अपनी डार्लिंग के घर को एक मन्दिर बना देता और उसके कमरे को ऐसा खूबसूरत गिरजा बना देता जैसा कभी किसीने सपने में भी नहीं देखा। दुकानों के सामने से गुजरते वक्त मुझे अन्दर जाकर तुम्हारे लिए दुनिया की सारी 'नायाब' और बढ़िया चीजें खरीद लेने की ख्वाहिश को जबरन दबाना पड़ता है।

मिसेज डूवेडाट : मुझे तुम्हारे सिवाय और कुछ नहीं चाहिए, डियर। (वह उसको चूमती है। इसके जवाब में वह इतने आवेग से आलिंगन में भरकर उसका चुम्बन लेता है कि वह अपने को जल्दी से छुड़ा लेती है।) अरे छोड़ो ! कुछ तो ख्याल करो। याद है कि आज सुबह सारे डाक्टर आ रहे हैं। लुई, क्या यह उनकी खास इनायत नहीं है कि उन्होंने खुद यहां आने का इस्सरार किया है, सारे के सारे डाक्टरों ने, आकर तुम्हारे बारे में राय-मशवरा करने के लिए ?

लुई : (सर्व अन्दाज में) हूं, मैं दावे से कह सकता हूं कि उन लोगों का यह ख्याल है कि एक उभरते हुए आर्टिस्ट को अच्छा कर देने से उनकी शोहरत में चार चांद लग जाएंगे। फिर भी, अगर उन्हें यहां आना दिलचस्प न लगता तो हर्गिज न-आते। (कोई दरवाजे पर दस्तक देता है।) अरे सुनो, अभी वक्त तो नहीं हुआ, क्यों ?

मिसेज डूवेडाट : नहीं, अभी तो नहीं हुआ।

लुई : (दरवाजा खोलते हुए, रीजन को सामने देखकर) हल्लो रीजन। आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई। अन्दर तशरीफ लाएं।

मिसेज डूबेडाट : (हाथ मिलाते हुए) आपने आकर हमपर बड़ी इनायत की है, डाक्टर ।

लुई : माफ कीजिए, यह जगह साफ नहीं है । यहां पर रहने की सहूलियतें नहीं हैं, फिर भी जेनीफर की बदौलत हम इस दरबे में किसी तरह गुजारा कर ही लेते हैं ।

मिसेज डूबेडाट : अब मैं जाती हूं । शायद बाद में, जब आप लोग लुई की जांच-पड़ताल का काम खत्म कर लेंगे, तब मैं भी आपका फैसला सुनने के लिए अन्दर आ जाऊंगी । (रीजन खेदपूर्वक झुककर अभिवादन करता है ।) क्या आप चाहते हैं कि मैं न सुनू ?

रीजन : नहीं, नहीं, हमें कोई एतराज नहीं ।

[मिसेज डूबेडाट रीजन के औपचारिक व्यवहार से किंचित् सन्नत होकर उसकी ओर देखती है और भीतर के कमरे में चली जाती है ।]

लुई : (वातूनी अन्दाज़ में) अमां, सुनते हो : इतना संजीदा रख बनाने की जरूरत नहीं है । कोई कहुर बरपा होने तो नहीं जा रहा, क्यों ?

रीजन : नहीं ।

लुई : तब ठीक । बेचारी जेनीफर कितनी बेताबी से तुम्हारा इंतज़ार करती रही है, इसका तुम क्यास भी नहीं कर सकते । दरअसल उसे तुमसे लगाव हो गया है, रीजन । यह बेचारी लड़की बात भी करे तो किससे । मैं हर वक्त पेन्ट करता रहता हूं । (एक स्केच को उठाकर) उसका यह छोटा-सा स्केच मैंने कल ही बनाया है ।

रीजन : लेकिन उसने तो मुझे यह स्केच पन्द्रह दिन पहले दिखाया

था, जब वह पहली बार मेरे यहां गई थी ।

लुई : (निर्लज्ज भाव से) ओह ! क्या सच उसने दिखाया था ? या खुदा ! वक्त भी कितनी तेजी से परवाज करता है ! मैं तो कसम खाकर कह सकता था कि मैंने यह स्केच अभी-अभी पूरा किया है । यहा उसकी जिन्दगी बेहद मुश्किल हो रही है, बेचारी देखती रहती है कि मैं तस्वीरे बना-बनाकर उनके अम्बार लगाता जाता हूं, लेकिन उनसे कुछ हासिल नहीं होता । इसमें शक नहीं कि अगले साल अपनी तस्वीरों की नुमायश के बाद मैं उन्हें लगे हाथों बेच सकूंगा, लेकिन तब तक तो फाके ही करने पड़ेंगे । वह तो रोज़ मुझसे पैसे मांगे और मेरे पास देने को कौड़ी न हो, इस बात से मुझे बड़ी कोपत होती है । लेकिन मैं कर भी क्या सकता हूं ?

रोजन : मैंने सुना है कि मिसेज डूबेडाट के पास कुछ अपनी जायदाद भी तो है ।

लुई : अरे हां, बहुत थोड़ी-सी । लेकिन कोई मर्द, जिसमें जरा भी गैरत बाकी है, उस जायदाद को कैसे हाथ लगा सकता है ? फ़र्ज कीजिए, मैं उस जायदाद को खर्च कर डालता हूं । लेकिन अगर मैं मर गया तो उस बेचारी की जिन्दगी का कौन-सा सहारा रह जाएगा ? मेरा बीमा नहीं हुआ ; किश्तें चुकाने का मेरे पास कोई जरिया ही नहीं है । (एक ओर तस्वीर उठाकर) आपको यह तस्वीर कैसी लगती है ?

रोजन : (तस्वीर को एक ओर रखते हुए) आज मैं तुम्हारी तस्वीरों का मुलाहिजा करने के लिए नहीं आया । मुझे तुमसे कुछ ज्यादा जरूरी और अहम काम है ।

लुई : तुम मेरे गले हुए फेफड़ों को ठोक-बजाकर देखना चाहते हो ।
 (आवेगपूर्ण ईमानदारी से) रीजन, मेरे अजीज, मैं तुम्हारे साथ कोई दुराव-छिपाव नहीं रखूंगा । इस घर में परेशानी फेफड़ों की वजह से नहीं, दुकानदारों के बिलों की वजह से है । मुझे कुछ नहीं हुआ, लेकिन बेचारी जेनीफर को खाने के मामले में भी कफायत बरतनी पड़ती है । तुमने हमें यह महसूस कराया है कि हम तुम्हें अपना दोस्त समझ सकते हैं । क्या तुम हमें डेढ़ सौ पौण्ड का कर्ज दे सकते हो ?

रीजन : नहीं ।

लुई : (आश्चर्यचकित होकर) आखिर क्यों नहीं ?

रीजन : एक तो मैं अमीर आदमी नहीं हूँ, दूसरे अपनी बचत की हर पैनी, बल्कि बहुत कुछ और भी मुझे अपनी साइन्टिफिक खोजों के लिए चाहिए ।

लुई : यानी तुम्हारा मतलब है कि तुम अपनी रकम वापस लेना चाहोगे ?

रीजन : मेरा ख्याल है कि लोग कर्ज देते वक्त उसे वापस पाने की तवक्को भी रखते ही हैं ।

लुई : (एक क्षण सोचने के बाद) अच्छा तो, इसका इन्तजाम मैं कर सकता हूँ । मैं तुम्हें एक चेक काट दूंगा—या फिर देखो, कोई वजह नहीं कि तुम भी इससे फायदा न उठाओ; इसलिए मैं तुम्हें दो सौ पौण्ड की चेक काटे देता हूँ ।

रीजन : फिर मुझे परेशान करने की बजाय यह चेक फौरन कैश क्यों नहीं करा लेते ?

लुई : तुम्हारे सदके ! वे लोग इस चेक को कैश नहीं करेंगे । बात

यह है कि मैं अपनी पूंजी से कहीं ज्यादा बैंक से निकाल चुका हूँ। नहीं, इस मामले में हमें इस तरह अमल करना चाहिए। मैं चेक पर अगले अक्टूबर की तारीख डाल देता हूँ। अक्टूबर में जेनीफर के डिवीडेन्ड मिलते हैं। तब तुम यह चेक बैंक में पेश कर देना। बैंक इसे यह मार्क लगाकर वापस कर देगी कि 'जमा करने वाले से पूछा जाए,' या इसी तरह की कोई खुराफात रहेगी। इसपर तुम यह चेक जेनीफर को देकर इशारतन कहना कि अगर यह चेक फौरन नहीं कैश की गई तो मुझे कैद कर लिया जाएगा। वह तुम्हें तीर की तरह यह रकम अदा कर देगी। तुम्हें पचास पौण्ड का फायदा हो जाएगा और मेरे ऊपर तुम्हारा ऐहसान भी रहेगा, क्योंकि मेरे बुजुर्ग दोस्त, एतबार करो, मुझे इस वक्त पैसों की सख्त जरूरत है।

रीजन : (उसकी ओर घूरते हुए) तुम्हें इस सौदे में कोई काबिले-एतराज बात नहीं लगती ; और तुम्हारा ख्याल है कि इसमें मुझे भी कोई एतराज नहीं होगा ?

लुई : अमा, इसमें एतराज की बात ही क्या हो सकती है ? बिल्कुल सच्चा सौदा है। डिवीडेन्ड्स के बारे में मैं तुम्हें पक्का यकीन दिला सकता हूँ !

रीजन : एतराज से मेरा मतलब है कि क्या तुम्हें इस सौदे में शराफत और दयानतदारी की कमी नजर ही नहीं आती ?

लुई : हा, सो तो ठीक है। लेकिन अगर मुझे पैसों की इतनी सख्त जरूरत न होती तो मैं खुद ही ऐसी तजवीज पेश न करता।

रीजन : वाकई ! खैर, यह रकम पाने के लिए तुम्हें कोई और तरीका अख्तियार करना पड़ेगा।

लुई : तुम्हारा मतलब है कि तुम इन्कार करते हो ?

रीजन : मेरा मतलब है—! (अपने क्रोध को खुली छूट देकर) बिला-
शक, मैं साफ इन्कार करता हूँ । हजरत, तुमने मुझे समझ क्या
रखा है ? मेरे सामने ऐसी बेहूदी तजवीज पेश करने की तुम्हें
जुरत कैसे हुई ?

लुई : क्यों न होती ?

रीजन : छिः ! अगर मैं समझाने की कोशिश भी करूँ, तो भी
तुम्हारी समझ में कुछ नहीं आएगा । बहरहाल, हमेशा के लिए
याद रखो कि मैं तुम्हें कर्ज के नाम पर एक फार्दिग भी नहीं
दूंगा । तुम्हारी बीवी की इमदाद करने में मुझे खुशी हासिल
होगी; लेकिन तुमको कर्ज देने से उसको कोई फायदा नहीं
होगा ।

लुई : अच्छा खैर, अगर तुम सचमुच मेरी बीवी की ही इमदाद
करना चाहते हो तो मैं बता सकता हूँ कि तुम्हें क्या करना
चाहिए । तुम अपने मरीजों से कहकर मेरी कुछ तस्वीरें
बिकवा दो, या मुझे कुछ लोगों की पोर्ट्रेट बनाने का काम दिलवा
दो ।

रीजन : मेरे मरीज मुझे डाक्टर समझकर बुलाते हैं, तस्वीर-फरोश
समझकर नहीं ।

[दरवाजे पर दस्तक सुनाई देती है । लुई अपनी बात जारी रखता
हुआ, लापरवाही से दरवाजा खोलने के लिए आगे बढ़ता है ।]

लुई : लेकिन मरीजों पर तुम्हारा काफी असर तो रहता ही होगा ।
तुम उनकी जिन्दगी के बारे में इतनी ज्यादा बातें जानते होगे
—उन प्राइवेट बातों के बारे में जिन्हें वे लोग पोशीदा रखना

चाहते हैं । उनकी जुर्रत नहीं होगी कि तुमसे इन्कार कर दें ।
रीजन : (क्रोध से उबलकर) देखो, मैं.....

[लुई इस बीच दरवाजा खोल देता है और सर पैट्रिक, सर रैल्फ और वालपोल अन्दर दाखिल होते हैं ।]

रीजन : (क्रुद्ध स्वर में बात जारी रखते हुए) वालपोल, मुझे यहां आए अभी दस मिनट भी नहीं हुए, और ये हज़रत इतनी देर में ही मुझसे डेढ़ सौ पौण्ड कर्ज मांगने की कोशिश कर चुके हैं । फिर इन्होंने यह तजवीज रखी कि मैं इनकी बीवो को डरा-धमकाकर इन्हे यह रकम वसूल करवा दूं । आप लोगों के आने से यह बात बीच में ही टूट गई, नहीं तो ये हज़रत सुभाव दे रहे थे कि मैं अपने मरीजों को डरा-धमकाकर उन्हें इनसे अपनी पोर्ट्रेट्स बनवाने के लिए मजबूर करूं ।

लुई : खैर, रीजन, क्या इसीको तुम शरीफ और दयानतदार आदमी होना पुकारते हो ? मैंने तुमपर एतबार करके अकेले में बात की थी ।

सर पैट्रिक : हम सब तुमसे अब अकेले में ही बात करेंगे, समझे नौजवान !

वालपोल : (हैट-स्टैण्ड की अकेली खाली खूटी पर अपना हैट टांगते हुए) हम लोग यहां आघ घंटे तक बिना तकल्लुफ ठहरेगे, समझे डूबेडाट । घबराओ नहीं, तुम निहायत दिलचस्प लड़के हो, और हमें तुमसे मुहब्बत है ।

लुई : ओह, खुशी से, खुशी से । बैठ जाइए—जहां भी जगह मिले । सर पैट्रिक, आप यह कुर्सी ले लीजिए । (मंच पर रखी कुर्सी की ओर इशारा करते हुए) ऊपर-र-र ! (उन्हे चढ़ने में मदद करते हुए ।

सर पैट्रिक गुरानि की आवाज करते हैं और सिंहासनारूढ़ हो जाते हैं ।) और बी. बी., तुम यहां बैठो । (सर रैल्फ इस बेतकल्लुफाना सम्बोधन पर घूरकर उसकी ओर देखते हैं, लेकिन लुई इसकी परवाह न करके सर पैट्रिक की दाहिनी ओर मंच पर एक बड़ी-सी किताब और उसपर सोफे की गद्दी रख देता है और बी बी प्रतिवाद करते हुए बैठ जाते हैं ।) अपना हैट मुझे दीजिए । (वह बी.बी का हैट उनके सर से उतारकर कोने में खड़ी कार्डिनल की मूर्ति के सिर पर रख देता है जिससे उस कोने की भव्यता नष्ट हो जाती है । फिर वह दीवार के पास से प्यानों का स्टूल आगे खींचकर वालपोल को देता है ।) इसपर तुम्हें एतराज तो नहीं है, वालपोल, क्यों ? (वालपोल स्टूल ले लेता है और सिगरेट-केस निकालने के लिए अपनी जेब में हाथ डालता है । न मिलने पर उसे उसके गुम हो जाने की याद आ जाती है ।)

वालपोल : सुनो, मैं तुम्हें अपने सिगरेट-केस के बारे में तकलीफ देना चाहता हूं, उम्मीद है बुरा नहीं मानोगे ।

लुई : कैसा सिगरेट-केस ?

वालपोल : वही सोने का सिगरेट-केस जो मैंने तुम्हें स्टार और गार्टर में दिया था ।

लुई : (आश्चर्य से) क्या वह तुम्हारा था ?

वालपोल : हां ।

लुई : मुझे सख्त अफसोस है, मेरे दोस्त । कई रोज तक मैं ताज्जुब करता रहा कि आखिर यह है किसका । अफसोस कि अब उस सिगरेट-केस का सिर्फ यह नामोनिशां बाकी बचा है । (वह अपने ऐप्रन को उठाकर वास्कट की जेब से एक कार्ड निकालता है और वालपोल को थमा देता है ।)

वालपोल : यह गिरवी की टिकट !

लुई : (इत्मीनान दिलाते हुए) तुम्हारा सिगरेट-केस बिल्कुल महफूज है । वह इसे एक साल तक नहीं बेच सकता । मेरे अजीज वालपोल, मैं फिर कहता हूँ कि मुझे सख्त अफसोस है । (वह भोलेपन से वालपोल के कंधे पर हाथ रखकर बड़े सरल भाव से उसकी ओर देखता है ।)

वालपोल : (एक आह भरकर स्टूल में शिथिल धंस जाता है ।) नहीं, नहीं, अफसोस करने की जरूरत नहीं । इससे तुम्हारे कैरेक्टर की कशिश और भी बढ़ जाती है ।

रीजन : (जो ईजल के पास खड़ा मुनता रहा है ।) इससे पहले कि हम आगे बात करे, मिस्टर डूबेडाट, तुम्हें एक कर्ज चुकाना होगा ।

लुई : अमां, मुझे और भी बहुत-से कर्ज चुकाने हैं, रीजन । ठहरो, मैं तुम्हारे लिए एक कुर्सी तो लाऊँ । (भीतर के कमरे की ओर बढ़ता है ।)

रीजन : (उसको रोकते हुए) नहीं, जब तक तुम वह कर्ज अदा नहीं कर देते तब तक इस कमरे से बाहर नहीं जा सकते । यह छोटा-सा कर्ज है और तुम्हें चुकाना ही पड़ेगा । उस रोज तुमने मेरे मेहमानों में से एक से १० पौंड और दूसरे से २० पौंड कर्ज लिए थे । इसपर मुझे ज्यादा एतराज नहीं है, क्योंकि—

वालपोल : तुम तो जानते ही हो कि मैं इनके फुसलाने में आ गया था और मैंने खुद ही वह रकम पेश की थी ।

रीजन : वे तुम्हें यह कर्ज आसानी से दे सकते थे । लेकिन उस गरीब ब्लेकिसोप से उसका आखिरी आधा क्राउन भी झटक लेना, एकदम जलालत थी । मैं उसका आधा क्राउन उसे वापस कर देना चाहता हूँ और चाहता हूँ कि मैं उसे अपना लफ्ज़ देकर कह

सकू कि यह आधा क्राउन मैंने तुमसे वसूल किया है। जो भी हो, मैं तुमसे यह वसूल करके ही रहूंगा।

बी. बी. : बिल्कुल ठीक, रीजन, बिल्कुल ठीक। ऐ नौजवान दोस्त ! यह रकम फौरन चुका दो।

लुई : ओह, इसके लिए आप लोग इतना हंगामा क्यों मचा रहे हैं ? बेशक, मैं यह रकम अदा कर दूंगा। मुझे नहीं मालूम था कि वह गरीब इतना खस्ताहाल है। यह जानकर मैं खुद भी उतना ही रंजीदा हूं, जितने आप लोग हैं। (अपनी जेब में हाथ डालकर टटोलता है।) यह लीजिए। (जेब खाली पाकर) देखो भाई, इस वक्त तो मेरी जेब में एक कौड़ी भी नहीं है। वालपोल ! इस मामले को निबटाने के लिए क्या तुम आधा क्राउन दे सकते हो ?

वालपोल : आधा क्राउन कर्ज दू तुम्हें (उसका स्वर मंद होता हुआ अस्फुट हो जाता है।)

लुई : बहरहाल, अगर तुम नहीं दोगे तो ब्लेकिंसोप को अपना आधा क्राउन नहीं मिलेगा; क्योंकि मेरे पास कौड़ी भी नहीं है; चाहो तो मेरी जेबों की तलाशी लेकर देख लो।

वालपोल : इतना ही काफी है। (जेब से आधा क्राउन निकालकर देता है।)

लुई : (रीजन के हाथ में थमाता हुआ।) यह लो ! दरअसल, मैं बहुत खुश हूं कि यह मामला यही निबट गया। सिर्फ यही एक बात मेरी रूह पर बोझ बनी हुई थी। अब उम्मीद है कि आप लोगों की तसल्ली हो गई।

सर पैट्रिक : पूरी तरह नहीं, मिस्टर झोडाट। क्या तुम मिनी टिनवेल नाम की किसी औरत को जानते हो ?

लुई : मिनी ! ख्याल तो है कि मैं उसे जानता हूं और मिनी भी मुझे

जानती है। उसका पेशा देखते हुए, वह सचमुच वड़ी नेक लड़की है। क्यों, उसको क्या हुआ है ?

वालपोल : आंख मे धूल भोंकने से कोई फायदा नहीं होगा, डूबेडाट। हमने मिनी की शादी का सर्टिफिकेट देखा है।

लुई : (सर्व आवाज में) अच्छा ! क्या जेनीफर का सर्टिफिकेट भी देखा है ?

रीजन : (अदम्य क्रोध में उठते हुए) क्या तुम यह तोहमत लगाने की जुरत कर रहे हो कि मिसेज डूबेडाट की तुमसे शादी नहीं हुई है, फिर भी वे तुम्हारे साथ रहती है ?

लुई : हा, हां, क्यों नहीं ?

बी. बी. सर पैट्रिक रीजन वालपोल	} (सब लोग लुई के शब्दों को आश्चर्य और धिक्कार के स्वर में दुहराते हैं।)	} { क्यों नहीं ! क्यों नहीं ! क्यों नहीं ! क्यों नहीं !

लुई : जी हां, क्यों नहीं ? सैकड़ों लोग ऐसा करते हैं; आप जैसे भले लोग भी। किसी ऐसे सूरते-हाल में पड़कर जिसके आप लोग अभी तक आदी नहीं है, भेड़ों की तरह मिमियाने और वा-ग्रा, वा-ग्रा, करने की बजाय आप लोग अपने दिमाग से काम लेने की कोशिश क्यों नहीं करते ? (उनके भीचक्के चेहरों का कंठ में हसकर निरीक्षण करते हुए।) सुनो, मैं इसी वक्त तुम सबकी तस्वीर खींचना चाहता हूँ; तुम लोग काफी ग्रहमक दिखाई दे रहे हो। खास तौर पर रीजन, तुम तो ग्रहमकों के सरताज नजर आ रहे हो। याद है, पिछली बार भी मैंने तुम्हें इसी बेवकूफी में पकड़ा था।

रीजन : वह कैसे, जरा सुनूं तो ?

लुई : वह ऐसे कि तुम जेनीफर पर फिदा हो रहे थे । और मुझसे नफरत कर रहे थे ।

रीजन : (कठोर स्वर में) मुझे तुमसे सख्त नफरत है । (सोफे पर फिर बैठ जाता है ।)

लुई : दुरुस्त ! लेकिन फिर भी तुम्हें यकीन हो गया है कि जेनीफर एक बदचलन औरत है, क्योंकि तुम्हारा ख्याल है कि मैंने तुमसे ऐसा कुछ कहा है ।

रीजन : तो तुमने अभी झूठ कहा ?

लुई : नहीं । लेकिन तुम लोग बजाय इसके कि अपना दिमाग पाक और साफ रखते, मेरी बदकारियों की कहानी का सुराग लगाने लगे । मैं तुम जैसे लोगों को नचा सकता हूं । आखिर मैंने क्या कहा था, यही न कि क्या तुमने जेनीफर की शादी का सर्टिफिकेट भी देखा है, और तुमने फौरन नतीजा निकाल लिया कि उसके पास सर्टिफिकेट है ही नहीं । आख से देखकर तुम एक शरीफ औरत की पहचान कर ही नहीं सकते ।

बी. बी. : (शाहाना अन्दाज में ।) इससे तुम्हारा क्या मतलब है, क्या मैं पूछ सकता हूं ?

लुई : हा, तुम लोगो की नजर में तो मैं सिर्फ एक बदचलन आर्टिस्ट हूं, लेकिन अगर आपने मुझसे कहा होता कि जेनीफर शादीशुदा नहीं है तो मेरे अन्दर जजवाती शराफत और एक आर्टिस्ट का जमीर तो कम से कम इतना है ही कि मैं आपको बता देता कि जनाब शादी का सर्टिफिकेट तो जेनीफर के चेहरे और उसके कैरेक्टर पर लिखा हुआ है । लेकिन आप सब निहायत पारसा

लोग है, और बेचारी जेनीफर महज एक आर्टिस्ट की बीवी है— शायद एक मॉडल भर है; और नेकी और पारसाई का तर्ज-अमल यह है, लोगों पर यह शक किया जाए कि वे कानूनी तौर पर शादीशुदा नहीं है। क्या आप लोगों को अपने ऊपर शर्म नहीं आती ? इसके बाद भी क्या आपमें से कोई मेरे चेहरे की ओर नजर उठाकर देख सकता है ?

वालपोल : तुम्हारे चेहरे की ओर नजर उठाकर देखना वाकई मुश्किल काम है, डूबेडाट ! तुम्हारे गुस्ताख चेहरे में बेपनाह चमक है। फिर भी, मिनी टिनवेल का क्या हुआ, क्यों ?

लुई : मिनी टिनवेल एक जवान औरत है, जिसे अपनी जिन्दगी में खुशी और मसरत के तीन हफ्ते हासिल हो चुके हैं, और मैं आपको यह बतला दू कि उसकी हैसियत की लड़कियों को जो खुशी नसीब होती है, उससे यह कहीं ज्यादा है। उससे पूछ देखिए कि अगर यह मुमकिन हो तो क्या वह इस खुशी को वापस लेना चाहेगी। उसका नाम तवारीख में लिख गया है, जी हाँ, उस लड़की का। वक्त आएगा जब लोग क्रिस्टी के यहां मेरे बनाए हुए उसके स्केचों को खरीदने की होड़ करेंगे। मेरी जिन्दगी की कहानी में उसपर भी एक सफा लिखा जाएगा। मेरे ख्याल में समुद्र के किनारे के किसी होटल की एक मेड के लिए इतना हासिल कर लेना बहुत काफी है। इसके मुकाबले में आप लोगों ने उसके लिए क्या किया है ?

रीजन : हमने उसे एक घोखे की शादी में फासकर फिर बेपनाह नहीं छोड़ दिया।

लुई : वेशक। लेकिन आप लोगों में ऐसा करने की जुरत भी तो नहीं है।

खैर, बेकार परेशान मत होइए। मिनी को मैंने छोड़ा नहीं था—दरअसल हमारे सारे पैसे खर्च हो गए थे—

बालपोल : जी नहीं, उसके सारे पैसे। तीस पौण्ड।

लुई : मैंने कहा कि हमारे सारे पैसे। उसके भी और मेरे भी। उसके तीस पौण्ड तो तीन दिन भी नहीं चले। मुझे उसपर खर्च करने के लिए चार बार इतनी-इतनी ही रकमे कर्ज लेनी पड़ीं लेकिन मुझे इसका मलाल नहीं है, और न उसको ही अपने चंद पौण्डों का मलाल है; बड़ी जां-बाज नन्ही-सी छोकरी है वह। जब तक हमारे पैसे चले, तब तक हम एक दूसरे से जी भरकर मुहब्बत कर चुके थे। आप लोग शायद यह नहीं कह सकते कि हम दोनों का साथ इससे ज्यादा दिन चलना चाहिए था—मैं एक आर्टिस्ट हूं और वह एक ऐसी लड़की है जो आर्ट और अदब की दुनिया से बाहर की है, यहां तक कि जिन्दगी की लताफ़तों से उसका दूर का भी वास्ता नहीं है। छोड़ने-छाड़ने का सवाल ही नहीं उठा, न आपस में कोई मनमुटाव और गलतफहमी हुई, न आप जैसे नेक और पारसा इन्सानो को नाश्ते के वक्त चटखारे ले-लेकर मजा लेने के लिए पुलिस की कचहरी और तलाक के सनसनीखेज वाकये ही हुए। हमने एक दूसरे से कहा, देखो जी, सारा पैसा तो खत्म हो गया, लेकिन हमने एक दूसरे की आगोश में खुशी का जो वक्त गुजारा है उसे कोई हमसे छीन नहीं सकता; इसलिए आओ एक बार फिर चूमे और अच्छे दोस्तों की तरह एक दूसरे से खसत लें। और इस तरह वह अपनी नौकरी पर और मैं अपने स्टूडियो और अपनी जेनीफर के पास वापस लौट आए, इतनी शानदार छुट्टियां बिताने की वजह से अपने दिलों में

खुशी और मसरत का जजबा लेकर ।

ब्रालपोल : क्या कहने है, एक छोटी-सी नज़्म कह डाली तुमने तो !

बी. बी. : मिस्टर डूबेडाट, अगर तुम्हारी तालीम साइन्टिफिक ढंग से हुई होती तो तुम इस बात से बेखबर न रहते कि आदमी का अमल शायद ही कभी उसूलों के मुताबिक होता है । डाक्टरी अमल के मुताबिक एक शख्स मर सकता है, अगर्चे साइन्टिफिक उसूलों के मुताबिक उसे जिन्दा रहना चाहिए । मैंने खुद एक आदमी को ऐसी बीमारी से मरते देखा है, जो साइन्टिफिक उसूलों के मुताबिक उसको हो ही नहीं सकती थी । लेकिन इन बातों से साइंस की बुनियादी सचाइयों पर आंच नहीं आती । इसी तरह, इखलाक के मामलों में भी, एक आदमी का अमल वैसे चाहे नुकसानदेह न हो, बल्कि चाहे फायदेमन्द ही क्यों न हो, लेकिन हो सकता है कि इखलाक की रू से उसका अमल एक बदमाश की बदफेली समझा जाए । साथ ही यह भी मुमकिन है कि ऊंचे से ऊंचे इखलाकी उसूलों के मुताबिक अमल करने के बावजूद भी कोई इंसान लोगों को बेहद नुकसान पहुँचाए ।

लेकिन इससे इखलाक की बुनियादी सचाई को आंच नहीं आती ।

सर पैट्रिक : और इससे एक ही वक्त में दो शादिया करने के जुर्म के खिलाफ बने कानून पर भी असर नहीं पड़ता ।

लुई : ओह, दो शादिया ! दो शादियां ! दो शादियां ! तुम इखलाक-
; परस्तों के दिल में पुलिस से ताल्लुक रखने वाली हर चीज के
; लिए कितनी कशिश है । मैं अभी साबित कर चुका हूँ कि
इखलाक के सवाल पर आप लोगों का नजरिया कितना तंग
और बेमानी है । अब मैं आपको यह साबित करके दिखाऊंगा

कि कानूनी लिहाज से भी आप लोग एकदम गलत हैं। और मुझे उम्मीद है कि आयन्दा के लिए इससे आपको यह सबक मिलेगा कि अपनी बात की सचाई के बारे में इतना हठ करना बाजिव नहीं है।

वालपोल : यह निरी बकवास है ! तुम पहले से शादीशुदा थे, जब तुमने इससे शादी की। इतने ही से तुम्हारा जुर्म साबित हो जाता है।

लुई : क्या सचमुच साबित हो जाता है ? आप लोग कुछ भी सोच क्यों नहीं पाते ? आपको कैसे मालूम है कि मेरे साथ शादी करने से पहले जेनीफर खुद भी शादीशुदा नहीं थी ?

बी. बी. रीजन वालपोल सर पैट्रिक	{ सच लोग एक साथ चिल्लाते हैं । }	{ वालपोल ! रीजन ! सुना तुमने ! बस, हद हो गई ! मुझसे खुदा ही समझे ! वाह रे, बदमाश छोकरे !
---	---	---

लुई : (इन लोगों की चीख-पुकार पर ध्यान न देते हुए) वह एक लाइनर-जहाज के स्टीवर्ड से ब्याही थी। वह इसे छोड़कर कहीं लापता हो गया। और इस बेचारी, गरीब लड़की ने सोचा कि शायद कानून यह है कि अगर तीन साल तक उसे अपने खाविन्द की खबर न मिले तो वह फिर से शादी कर सकती है। चूँकि वह निहायत शरीफ और नेकचलन लड़की थी और उसने शादी के बगैर मेरे साथ ताल्लुक पैदा करने से इन्कार कर दिया था, इसलिए मैंने उसको खुश करने और उसकी गैरत बचाने की गरज से शादी की रस्म अदा कर दी।

रीजन : क्या तुमने उसको बताया था कि तुम पहले से शादी-शुदा हो ?

लुई : कतई नहीं । क्या आप लोगों की समझ में इतनी-सी बात भी नहीं आती कि अगर उसे मालूम हो जाता तो वह मेरी बीवी बनने के लिए हर्गिज तैयार न होती ? लेकिन लगता है कि आप लोगों की समझ में कुछ भी नहीं आएगा ।

सर पैट्रिक : तो तुमने कानून से अनजान इस बेचारी को कैद का खतरा उठाने के लिए वक्त के रहमोकरम पर छोड़ दिया ।

लुई : दरअसल, उसकी खातिर कैद का खतरा तो मैंने मोल लिया । वह अगर गिरफ्तार हो सकती थी, तो मैं भी तो गिरफ्तार हो सकता था । लेकिन अगर कोई मर्द किसी औरत के लिए ऐसी कुर्वानी देता है, तो वह जाकर उसके आगे इसकी डींग नहीं हाँकता; कम से कम, एक शरीफ आदमी तो ऐसा कभी नहीं करेगा ।

वालपोल : इन हजरत के बारे में अब हम लोग क्या करें ?

लुई : (बेसब्री से) ओह, जाओ और शैतान के नाम पर तुम्हारे जो मन में आएँ करो । मिनी को जेल में डाल दो । मुझे कैद करवा दो । जेनीफर को खूब बदनाम करके मार डालो । और फिर जब तुम सब जी भरकर फितना-अंग्रेजी कर चुको, तब गिरजे, मे जाना और अपने दिल का बोझ हल्का कर लेना । (वह चिडचिडी मुद्रा में ईजल के पास रखी पुरानी कुर्सी पर बैठ जाता है और स्केच बनाने का तख्ता उठाकर रेखाएँ खींचना शुरू कर देता है ।)

वालपोल : इसने हमको भी एक मुसीबत में डाल दिया ।

सर पैट्रिक : (कठोर, गम्भीर स्वर में) इसमें शक नहीं ।

बी. बी. : लेकिन क्या इसे मुल्क का ताजोरी कानून तोड़ने के लिए छूट दी जा सकती है ?

सर पैट्रिक : भले और नेक लोगों के लिए ताजीरी कानून का कोई फायदा नहीं है । यह कानून बदमाशों को शह देता है कि वे भले खान्दानों को डरा-धमकाकर अपना उल्लू सीधा करते रहें । आखिर इन खान्दानों के डाक्टर होने के नाते हमें अपना आधा वक्त उनके वकीलों से यह साजिश करने में ही तो गुजारना पड़ता है कि इस बदमाश को कैद से कैसे बचाया जाए या उस खान्दान को बदनामी से कैसे बचाया जाए ।

बी. बी. : लेकिन कानून कम से कम इसको तो सजा देगा ।

सर पैट्रिक : जी हा, इसको तो सजा देगा । इसको ही क्यों, कानून तो उन सबको भी सजा देगा, जिनका इस आदमी से कैसा भी ताल्लुक है, वे चाहें मासूम हों, चाहें मुजरिम । कानून दो बरस के लिए इस शख्स की गुजर-बसर का सारा खर्च टैक्सों के जरिए हमारे मत्थे डाल देगा, और उसके बाद इसे और भी पक्का बदमाश बनाकर हमें धोखा देने की खुली छूट दे देगा । कानून इस लड़की को कैदखाने में बंद करके इसकी जिन्दगी तबाह कर देगा । कानून इसकी पहली बीवी की जिन्दगी को वीरान बना देगा । इसलिए तुम लोग ताजीरी कानून की बात तो हमेशा के लिए अपने दिमाग से निकाल दो । यह कानून सिर्फ अहमकों और वहशियों के ही काम का है ।

लुई : जरा अपना मुंह इधर को फेर लीजिए, सर पैट्रिक । (सर पैट्रिक क्रोध से उसकी ओर मुड़कर धरते हैं ।) ओह, इतना नहीं मुड़िए ।

सर पैट्रिक : भले आदमी, अपनी बेहूदा पेन्सिल को एक किनारे रखकर, जरा अपने हाँल पर गौर करो । तुम इन्सानों के बनाए कानून को ठोकर मार सकते हो, लेकिन और भी कानून हैं,

लुई : कतई नहीं। क्या आप लोगों की समझ में इतनी-सी बात भी नहीं आती कि अगर उसे मालूम हो जाता तो वह मेरी बीवी बनने के लिए हर्गिज तैयार न होती? लेकिन लगता है कि आप लोगों की समझ में कुछ भी नहीं आएगा।

सर पैट्रिक : तो तुमने कानून से अनजान इस बेचारी को कैद का खतरा उठाने के लिए वक्त के रहमोकरम पर छोड़ दिया।

लुई : दरअसल, उसकी खातिर कैद का खतरा तो मैंने मोल लिया। वह अगर गिरफ्तार हो सकती थी, तो मैं भी तो गिरफ्तार हो सकता था। लेकिन अगर कोई मर्द किसी औरत के लिए ऐसी कुर्वानी देता है, तो वह जाकर उसके आगे इसकी डींग नहीं हांकता; कम से कम, एक शरीफ आदमी तो ऐसा कभी नहीं करेगा।

वालपोल : इन हजरत के बारे में अब हम लोग क्या करें ?

लुई : (बेसब्री से) ओह, जाओ और शैतान के नाम पर तुम्हारे जो मन में आएँ करो। मिनी को जेल में डाल दो। मुझे कैद करवा दो। जेनीफर को खूब वदनाम करके मार डालो। और फिर जब तुम सब जी भरकर फितना-अंग्रेजी कर चुको, तब गिरजे; मे जाना और अपने दिल का बोझ हल्का कर लेना। (वह चिडचिडी मुद्रा में ईजल के पास रखी पुरानी कुर्सी पर बैठ जाता है और स्केच बनाने का तख्ता उठाकर रेखाएँ खींचना शुरू कर देता है।)

वालपोल : इसने हमको भी एक मुसीबत में डाल दिया।

सर पैट्रिक : (कठोर, गम्भीर स्वर में) इसमें शक नहीं।

बी. बी. : लेकिन क्या इसे मुल्क का ताजोरी कानून तोड़ने के लिए छूट दी जा सकती है ?

सर पैट्रिक : भले और नेक लोगों के लिए ताजीरी कानून का कोई फायदा नहीं है । यह कानून बदमाशों को शह देता है कि वे भले खान्दानों को डरा-धमकाकर अपना उल्लू सीधा करते रहे । आखिर इन खान्दानों के डाक्टर होने के नाते हमे अपना आधा वक्त उनके वकीलों से यह साजिश करने में ही तो गुजारना पड़ता है कि इस बदमाश को कैद से कैसे बचाया जाए या उस खान्दान को बदनामी से कैसे बचाया जाए ।

बी. बी. : लेकिन कानून कम से कम इसको तो सजा देगा ।

सर पैट्रिक : जी हां, इसको तो सजा देगा । इसको ही क्यों, कानून तो उन सबको भी सजा देगा, जिनका इस आदमी से कैसा भी ताल्लुक है, वे चाहे मासूम हों, चाहे मुजरिम । कानून दो बरस के लिए, इस शख्स की गुजर-बसर का सारा खर्च टैक्सों के जरिए हमारे मत्थे डाल देगा, और उसके बाद इसे और भी पक्का बदमाश बनाकर हमे धोखा देने की खुली छूट दे देगा । कानून इस लड़की को कैदखाने में बंद करके इसकी जिन्दगी तबाह कर देगा । कानून इसकी पहली बीवी की जिन्दगी को वीरान बना देगा । इसलिए तुम लोग ताजीरी कानून की बात तो हमेशा के लिए अपने दिमाग से निकाल दो । यह कानून सिर्फ अहमकों और वहशियों के ही काम का है ।

लुई : जरा अपना मुह इधर को फेर लीजिए, सर पैट्रिक । (सर पैट्रिक क्रोध से उसकी ओर मुड़कर घूरते हैं ।) ओह, इतना नहीं मुड़िए ।

सर पैट्रिक : भले आदमी, अपनी बेहूदा पेन्सिल को एक किनारे रखकर, जरा अपने हाँल पर गौर करो । तुम इन्सानों के बनाए कानून को ठोकर मार सकते हो, लेकिन और भी कानून है,

जिनके आगे तुम्हे सरनगू होना पड़ेगा । क्या तुम्हें मालूम है कि तुम जल्द ही मर जाओगे ?

लुई : हम सभी मरेगे, है न ?

वालपोल : लेकिन हम सभी छः महीने के अन्दर ही नहीं मर जाएंगे ।

लुई : तुम्हे कैसे मालूम है ?

[यह बात बी. बी. के सन्न का वाध तोड़ देती है । वह एकदम आपे से बाहर हो जाते हैं और उत्तेजित भाव से कमरे में चहल-कदमी करने लगते हैं ।]

बी. बी. : कसम खुदा की, मैं यह गुस्ताखी नहीं बर्दाश्त कर सकता ।

यह ठीक है कि किसी भी हालत में किसीके सामने उसकी मौत के सवाल पर खुलकर बातें करना वाजिब नहीं है, लेकिन एक डाक्टर की बात का इस तरह नाजायज फायदा उठाना तो बेहद कमीनी हरकत है । (झुबेडाट पर गरजते हुए) मैं यह गुस्ताखी नहीं करने दूंगा, सुना तुमने ?

लुई : लेकिन मैंने इसकी शुरुआत नहीं की, तुम लोगों ने ही की । खैर, गैर-आर्टिस्ट पेशे के लोगों का हमेशा से यही तर्ज-अमल रहा है ; वे बहस में जब मात खा जाते हैं तो धमकियों पर उतर आते हैं । आज तक मेरी मुलाकात ऐसे वकील से नहीं हुई जिसने मुझे कभी न कभी कैद में डलवा देने की धमकी न दी हो । मुझे कोई ऐसा पादरी नहीं मिला जिसने मुझे जहन्नुम रसीद करने की धमकी न दी हो । और अब आप लोग मुझे मौत की धमकी दे रहे हैं । बातें आप लोग चाहे जितनी बढ़-चढ़कर करे, आपकी आस्तीन में सिर्फ एक तीर है—वह है धमकी । लेकिन मैं बुजदिल और डरपोक नहीं हूं, इसलिए

आपकी धमकियों का मेरे ऊपर कोई असर नहीं पड़ता ।

बी. बी. : (उसकी ओर क्रोधपूर्वक बढ़ते हुए) जनाब, मैं अभी बताता हूँ कि आप क्या है । आप एक छूटे हुए बदमाश है ।

लुई : ओह, आप मुझे बदमाश कहे, इसमें मुझे कोई एतराज नहीं । आखिर यह सिर्फ एक लफ़्ज ही तो है, ऐसा लफ़्ज जिसका मतलब आप खुद नहीं समझते । क्या होता है, बदमाश ?

बी. बी. : आप बदमाश हैं, जनाब ।

लुई : माना । क्या होता है बदमाश ? मैं हूँ । मैं क्या हूँ ? एक बदमाश । यह तो एक चक्कर मे बहस चलाने की बात हुई । और आप लोगों का ख्याल है कि आप लोग साइन्सदा है !

बी. बी. : मैं-मैं-मैं—मेरा ख्याल तो यह है कि तुम्हारी गर्दन पकड़कर खूब मरम्मत करूँ, बेहूदा, बदजात कही का !

लुई : मेरी भी ख्वाहिश है कि तुम ऐसा ही करो । इसके बाद मामले को अदालत में जाने से रोकने के लिए तुम जरूर मुझे एक बड़ी रकम दोगे । (बी. बी. घबराकर, फुफकारते हुए उससे दूर हट जाते हैं ।) क्या आपको मेरे घर में आकर मेरी मिजाज-पुरसी के लिए अब और कुछ नहीं कहना ? अपनी बीवी के लौटने से पहले ही मैं आपकी दुआओं को सुन लेना चाहता हूँ । (वह फिर स्केच बनाना शुरू कर देता है ।)

रोजन : मैंने अपना इरादा पक्का कर लिया । जब कानून बेकार हो जाए तब दयानतदार लोगों का फर्ज है कि वे खुद इलाज तलाश करें । मैं इस सांप को बचाने के लिए अब एक उंगली भी नहीं उठाऊंगा ।

बी. बी. : यही लफ़्ज तो मैं भी तलाश कर रहा था—सांप !

बालपोल : डूबेडाट, तुम्हें देखकर तुमपर फिदा होने को जी चाहता है । लेकिन हो तुम असली नस्ल के बदमाश ।

सर पैट्रिक : तो तुम्हे पता चल गया होगा कि तुम्हारे बारे में हम लोगों की क्या राय है ।

लुई : (सुस्थिर भाव से पेन्सिल रखते हुए) इधर देखो । यह सब ठीक नहीं है । तुम लोग कुछ भी तो नहीं समझते । तुम्हारा ख्याल है कि मैं एक मामूली किस्म का मुजरिम हूँ ।

बालपोल : मामूली किस्म का नहीं, डूबेडाट । अपने साथ कुछ तो इन्साफ करो ।

लुई : बहरहाल, आप लोग गलत राहों में भटक रहे हैं । मैं मुजरिम नहीं हूँ । आपकी यह सारी इखलाक-परस्ती मेरे लिए बेमानी है । मैं इखलाक में यकीन ही नहीं करता । जनाब, मैं वर्नर्ड शाँ का मुरीद हूँ ।

सर पैट्रिक : } (उलझन में पड़कर) कौन ?
 } (अपने हाथ हिलाकर जैसे यह विषय अब समाप्त हो चुका हो ।) इतना ही काफी है । मैं और कुछ
 बी. बी. : } नहीं सुनना चाहता ।

लुई : इसमें शक नहीं कि मैं इतना मगरूर नहीं हूँ कि अपने आपको सुपरमैन का दर्जा । फिर भी यह एक नस्बुल-ऐन है जिसको पाने की मैं उसी तरह कोशिश करता हूँ, जिस तरह कोई भी आदमी अपने आदर्श को पाने की कोशिश करता है ।

बी. बी. : (असहिष्णुता से) इसकी वजाहत करने की जरूरत नहीं है । अब मैं तुमको ठीक-ठीक समझ गया हूँ । और कुछ कहना बेकार है, जनाब । जब एक आदमी साइंस, इखलाक और

मजहब पर बहस करने का बहाना करे और फिर ऐलान करे कि वह तो उस बदनाम आदमी का मुरीद है, जो टीका लगाने की ऐलानिया मुखालफत करता है, तब और कुछ कहना बाकी नहीं रह जाता । (एकाएक रीजन से अपनी स्थिति का स्पष्टीकरण करते हुए) यह बात नहीं है, रीजन, मेरे दोस्त, कि मैं टीकों में आम लोगों की तरह यकीन करता हूँ, जिस तरह तुम नहीं करते—तुम्हे अपनी सफाई देने की जरूरत नहीं है । लेकिन कुछ चीजे ऐसी होती हैं जिनसे एक आदमी की समाजी हैसियत जाहिर हो जाती है, और टीको की मुखालफत एक ऐसी ही चीज है । (फिर मंच पर अपनी जगह बैठ जाता है ।)

सर पैट्रिक : बर्नर्ड शाँ ? मैंने तो उसका कभी नाम भी नहीं सुना । शायद कोई मेथॉडिस्ट गिरजे का उपदेशक होगा ।

लुई : (इस आरोप से तिलमिलाकर) नहीं, नहीं । वह इस जमाने का सबसे ज्यादा तरक्कीपसन्द इन्सान है । वह कोई ऐरा-गैरा नहीं है ।

सर पैट्रिक : मैं तुम्हे यकीन दिलाता हूँ, ऐ नौजवान, कि मेरे बाप ने खुद जॉन वेज्ले के ओठों से उस उसूल की तालीम पाई थी जिसमे बताया गया है कि गुनाहों से कैसे नजात पाई जा सकती है । उस वक्त तक तुम या तुम्हारे मिस्टर शाँ पैदा भी नहीं हुए थे । यह उसूल उन दिनों बेहद हरदिल-अजीज हो रहा था, क्योंकि इसके बहाने लोगों को चीनी में रेत और दूध में पानी मिलाकर बेचने का मौका मिल गया था । तुम भी पक्के मेथॉडिस्ट हो, समझे बरखुरदार, अगर्चे तुम्हे अभी तक यह मालूम नहीं था ।

लुई : (पहली बार गभीरतापूर्वक चिढ़कर) आप मेरी हतक कर रहे हैं ।

मैं नहीं मानता कि जिन्दगी में गुनाह जैसी चीज भी होती है।
 सर पैट्रिक : दुस्त । लेकिन जनाब दुनिया में ऐसे भी लोग हैं जो यह नहीं मानते कि रोग या बीमारी जैसी चीज भी होती है । मेरा ख्याल है कि वे अपने को ईसाई-साइंसदा के नाम से पुकारते हैं । तुमको अपनी बीमारी के बारे में उनके पास ही जाना चाहिए । हम लोग तुम्हारे लिए कुछ नहीं कर सकते । (उठते हैं।)
 गुड आफ्टर नून ।

लुई : (दयनीय भाव से उनके पास दौड़कर जाते हुए) ओह, उठिए नहीं, सर पैट्रिक । जाइए नहीं । मेहरबानी करके अभी ठहरिए । मैं आपको अपनी जबान देता हूँ कि मेरा इरादा आपको नाराज करना नहीं है । मेहरबानी करके फिर तशरीफ रखिए । मुझे वस एक मौका और दीजिए । सिर्फ दो मिनट और, सिर्फ इतना ही वक्त और दीजिए ।

सर पैट्रिक : (इस विनय-भाव से आश्चर्यचकित तथा किंचित् द्रवित होकर) अच्छा—(बैठ जाते हैं ।)

लुई : (शालीनतापूर्वक) लाख-लाख शुक्रिया ।

सर पैट्रिक : (बात जारी रखते हुए) तुम्हें दो मिनट और देने में मुझे एतराज नहीं है । लेकिन आगे से मेरे साथ कोई बात मत करना; क्योंकि मैंने प्रैक्टिस करना छोड़ दिया है; और मैं तुम्हारी बीमारी को अच्छा कर सकने का कतई दावा नहीं करता । तुम्हारी जिन्दगी सिर्फ इन लोगो के हाथ में है ।

रीजन : जी नहीं, मेरे हाथ में नहीं है । मेरे हाथ इन दिनों भरे हुए हैं । इस केस को लेने के लिए न तो मेरे पास वक्त है, न जराया ही ।

सर पैट्रिक : और तुम क्या कहते हो, मिस्टर वालपोल ?

वालपोल : ओह, मैं इस केस को हाथ में लेने के लिए तैयार हूँ; मुझे कोई एतराज नहीं। मैं यकीनन महसूस करता हूँ कि यह केस इखलाकी बीमारी का नहीं है, जिस्मानी बीमारी का है। इसका मतलब यह है कि शायद रीढ़ की हड्डी में कोई बीमार अन्सर पैदा हो गया है, जिससे खून का दौरा ठीक नहीं हो रहा। कहने का लुब्बो-लुबाब यह कि मेरे जहन में यह बात साफ हो गई है कि इस शख्स के खून में जहरबाद पैदा हो जाने की वजह से ही यह तकलीफ है। इसमें शक नहीं कि यह हालत नूसीफार्म सैंक में टोमेनोज के बड़ी तादाद में जमा हो जाने की वजह से ही पैदा हुई है।

लुई : (रग पीला पड़ जाता है।) तुम्हारा मतलब है कि तुम मेरा ऑपरेशन करोगे ? उफ !! जी, नहीं, शुक्रिया।

वालपोल . डरो नहीं। तुम्हें जरा भी महसूस नहीं होगा। जाहिर है कि ऑपरेशन के वक्त तुम्हें क्लोरोफॉर्म सुघाया जाएगा। मेरे ख्याल में तुम्हारा ऑपरेशन करना बेहद दिलचस्प रहेगा।

लुई : ओह, ठीक, अगर तुम्हें यह ऑपरेशन दिलचस्प लगे, और अगर इससे मुझे कोई तकलीफ महसूस न हो, तो बात दूसरी है। अपने ऊपर ऑपरेशन करने का मौका देने के लिए तुम मुझे कितनी रकम दोगे ?

वालपोल : (क्रोधपूर्वक उठते हुए) कितनी रकम ? क्या मतलब ?

लुई : मतलब यह कि कहीं तुम यह तक्को तो नहीं करते कि मैं तुमको मुफ्त में ही अपना जिस्म काटने-फाड़ने दूंगा, क्यों ?

वालपोल : क्या तुम मेरी पोर्ट्रेट मुफ्त ही बना दोगे ?

लुई : नहीं । लेकिन पोट्रेंट तैयार हो जाने पर मैं तुम्हारे हाथ में पकड़ा दूंगा और तुम उसे बाद में शायद दुगनी कीमत पर भी बेच सकोगे । लेकिन काट देने के बाद मैं तो अपने नूसीफार्म सैक को कहीं नहीं बेच सकूंगा ।

वालपोल : रीजन, क्या तुमने कभी ऐसी खुराफात सुनी है ! (लुई से) अच्छा तो, रखो अपने नूसीफार्म सैक, अपने तपेदिक से सड़े हुए फेफड़े और अपने बीमार दिमाग को अपने ही पास । मैं तुमसे भर पाया । तुम सोचते हो जैसे मैं तुम्हारे ऊपर इनायत नहीं कर रहा था ।

[रोषपूर्वक अपने स्टूल पर जाकर बैठ जाता है ।]

सर पैट्रिक : अब एक ही डाक्टर बचा है, मिस्टर डूबेडाट, जिसने अभी तक तुम्हारा केस लेने से इन्कार नहीं किया । अब सिवाय सर रैल्फ ब्लूमफील्ड बोनिगटन के तुम और किसीसे अपनी मदद के लिए अपील नहीं कर सकते ।

वालपोल : अगर मैं तुम्हारी जगह पर होता, बी. बी., तो इस आदमी को दूर से भी छूना गवारा न करता । इसे अपने फेफड़ों को ब्रोम्टन अस्पताल ले जाने दीजिए । वे लोग इसे अच्छा तो नहीं करेंगे, लेकिन इसे तमीज से पेश आना जरूर सिखा देंगे ।

बी. बी. : मेरी कमजोरी यह है कि मैं आज तक उन लोगों से भी ना नहीं कह सका जो हर तरह से ना-काबिले-इमदाद हैं । इसके अलावा, मुझे कहना ही पड़ता है कि मेरे ख्याल में मेडीकल प्रैक्टिस के दौरान इस सवाल को उठाना मुमकिन ही नहीं है कि हम जिस आदमी का इलाज कर रहे हैं, उसकी ज़िन्दगी कीमती है या नहीं । जरा सोचकर देखो, रीजन । तुम भी इस-

पर गौर करो, पैडी । अपने दिमाग को खुराफात से साफ करके जरा सोचो तो, वालपोल ।

वालपोल : (क्रोधपूर्वक) मेरा दिमाग खुराफात से बिल्कुल साफ है ।

बी. बी. : दुरुस्त । लेकिन, अब जरा मेरी प्रैक्टिस पर गौर करो ।

मेरा ख्याल है तुम लोग भी मेरी प्रैक्टिस को फैशनेबल, स्मार्ट प्रैक्टिस कहोगे, ऐसी प्रैक्टिस जो ऊँचे से ऊँचे तबके में चलती है । तुम पूछ सकते हो कि मैं जांच करके यह बताऊँ कि मेरे मरीजों की जिन्दगी, खुद अपने लिए या औरों के लिए, किसी मसरफ की है या नहीं । बहरहाल, साइन्टिफिक जांच-पड़ताल के जितने भी तरीके मुझे मालूम हैं, उनमें से किसीका इस्तेमाल करके देख लो, आखीर में तुम्हारे हाथ कुछ भी नहीं लगेगा । बिलानागा तुम इसी नतीजे पर पहुँचोगे कि उनमें से ज्यादातर लोगों का, मेरे दोस्त मिस्टर जे. एम. बेरी के लफ्जों में, मर जाना ही बेहतर है । जी हाँ, मर जाना ही बेहतर है । इसमें शक नहीं कि उनमें से चंद एक मुख्तलिफ भी है । मिसाल के लिए, शाही दरबार को लीजिए, जो एक अवामी इदारा है, जिसे अवाम की हिमायत हासिल है और जिसे अवाम के पैसों से चलाया जाता है, क्योंकि अवाम को यह इदारा बेहद पसन्द है । मेरे दरबारी मरीज मेहनतकश लोग हैं जिनके काम से लोग खुश हैं । इनके अलावा मेरे मरीजों में दो-एक ड्यूक भी हैं, जिनकी रियासतों का इन्तजाम बहुत अच्छा है, शायद पब्लिक के हाथों उनका इन्तजाम इतना अच्छा नहीं होता । मगर इन चंद लोगों के अलावा और बाकी मरीजों के हक में अगर मैं वकालत करूँ तो भी फैसला यही होगा कि उनका मर जाना

ही बेहतर है। इनमे से जब कोई सचमुच मरता है, तब मुझे उनके खान्दानों को दिलासा देने के लिए यह बात घुमा-फिराकर समझानी पड़ती है। (अपने स्वर की लय से आराम पाकर तन्द्रिल अवस्था में पहुँचकर) दरअसल इस बात के बावजूद कि वे लोग अपनी मेडिकल देखभाल के लिए बेहिसाब खर्च करते हैं, मुझे यह वाजिब नहीं लगता कि मैं उनको जिन्दा रखने के लिए अपनी जो कुछ भी कावलियत है, उनपर जाया करता रहूँ। लेकिन फिर भी, अगर मेरी फीस बहुत ज्यादा है तो मेरा खर्च भी तो बहुत ज्यादा है। मेरी अपनी जरूरतें मामूली हैं—एक सफरी बिस्तर, दो कमरे, रोटी का एक टुकड़ा और शराब की एक बोतल—बस। मुझे खुशी और तसल्ली देने के लिए इतना ही काफी है। शायद मेरी बीबी को इससे ज्यादा आरामो-इशरत से रहना पसन्द है। लेकिन उन्हें भी इस बात का मलाल है कि मेरे मरीज अपने डाक्टर से यह तवक्को रखते हैं कि वह ऊपर की टीमटाम पर इतना ज्यादा खर्च करे। इस-स-स-से (एकाएक तन्द्रा से जागते हुए) मैं अपनी बात का सिलसिला ही भूल गया। मैं किस बारे में बात कर रहा था, रीजन ?

रीजन : डूबेडाट के बारे में।

बी. बी. : अरे हाँ। बिल्कुल ठीक। शुक्रिया। जी हाँ, डूबेडाट के बारे में। तो, यह हजरत डूबेडाट आखिर है कौन-सी बला ? एक कमीना और नादान छोकरा, जिसमें तस्वीरे बनाने की सलाहियत है।

लुई : शुक्रिया। मेरा ख्याल मत कीजिए।

बी. बी. : लेकिन फिर, मेरे ज्यादातर मरीज क्या हैं ? कमीने और

नादान छोकरे, जिनमे कुछ भी करने की सलाहियत नहीं है। अगर मैं उनके सिफ्तों की जांच-परख करने लगू तो मुझे अपनी तीन चौथाई प्रैक्टिस छोड़ देनी पड़ेगी। इसलिए मैंने यह उसूल बना लिया है कि मरीज की सिफ्तों पर गौर ही नहीं करना चाहिए। अब सवाल उठता है कि फीस देने वाले मरीजों के बारे में यह उसूल बना लेने के बाद, एक दयानतदार इन्सान की हैसियत से क्या यह बाजिव होगा कि मैं एक ऐसे मरीज के लिए, जो फीस देना तो दूर, उल्टे कर्ज मागता है, अपने उसूल को तोड़ दूँ ? नहीं, मेरा जवाब है कि नहीं। मिस्टर डूबेडाट, तुम्हारे इखलाक से मेरा कोई ताल्लुक नहीं है। मैं तुम्हें सिर्फ एक साइन्सदा की नजर से देखता हूँ। मेरे लिए तो तुम एक मैदाने-जंग के मानिन्द हो, जिसपर कौम-परस्त फँगोसाइट्स के दस्तों को तपेदिक के हमलावर जरासीम की फौजों का मुकाबला करना पड़ रहा है। मैं तुम्हारी बीबी को यह जवान दे चुका हूँ कि मैं तुम्हारे फँगोसाइट्स को उकसा दूँगा। इस वादे से मुकरना मेरी शान और मेरे उसूलों के खिलाफ होगा, इसलिए मैं उन्हें उकसा दूँगा। इससे ज्यादा और कोई जिम्मेदारी मैं नहीं ले सकता। (वह थककर अपनी सीट पर धम् से बैठ जाते हैं।)

सर पैट्रिक : तो मिस्टर डूबेडाट, चूँकि सर रैल्फ ने मेहरबानी करके तुम्हारा केस अपने हाथ में लेने का वायदा कर लिया है और चूँकि मेरे दो मिनट पूरे हो गए हैं, इसलिए मैं अब माफी चाहता हूँ। (उठते हैं।)

लुई : ओह, जरूर। आपके साथ मेरा काम खत्म हो चुका। (उठकर

स्केच का तख्ता आगे बढ़ाते हुए) यह देखिए ! जब आप लोग बातें चुपड़ रहे थे, उस वक्त मैं अपने काम में मसरूफ था । आपकी इन नसीहतों का क्या अंजाम निकला ? सिर्फ थोड़ी-सी कार्बो-निक-एसिड की गैस, जो कमरे की हवा को गन्दा कर रही है । और मेरे काम का क्या नतीजा निकला ? यह रहा, जरा इसपर नज़र डालिए । (रीजन देखने के लिए उठता है ।)

सर पैट्रिक : (जो सिंहासन से उतरकर उसकी ओर आए हैं ।) बदमाश छोकरे, क्या तुम मेरा स्केच बना रहे थे ?

लुई : वेशक । और क्या ?

सर पैट्रिक : (स्केच उससे लेकर देखते हैं और अपनी पसन्द जाहिर करने के लिए गुराने-जंसी आवाज़ करते हैं ।) यह तो निहायत अच्छा है । क्या ख्याल है, तुम्हारा, कौली ?

रीजन : हां, इतना अच्छा है कि मैं इसे खरीदना पसन्द करूंगा ।

सर पैट्रिक : शुक्रिया । लेकिन इसको तो मैं खुद लेना चाहूंगा । क्या ख्याल है, तुम्हारा वालपोल ?

वालपोल : (उठकर देखने के लिए आगे बढ़ता है ।) नहीं, कसम खुदा की । इसे तो मैं लूंगा ।

लुई : काश, मेरी यह हैसियत होती कि मैं आपको यह स्केच बतौर तोहफे के दे सकता । लेकिन मुझे चाहे पांच गिन्नियां भी क्यों न देनी पड़े, मैं यह स्केच नहीं दे सकता ।

रीजन : ओह, अगर ऐसी बात है तो मैं तुम्हें इसके लिए छः गिन्नियां दे दूंगा ।

वालपोल : दस ।

लुई : मेरा ख्याल है कि इसपर सर पैट्रिक का इखलाकी हक सबसे

पहला है, क्योंकि वे इसके लिए बैठे हैं। कहिए, सर पैट्रिक, बारह गिन्नियों के लिए क्या इसे आपके घर भेज दूँ ?

सर पैट्रिक : बारह गिन्निया ! अगर तुम रॉयल अकादमी के प्रिजिडेंट हो, तब भी नहीं, समझे नौजवान !

[वह स्केच को निश्चयात्मक भाव से वापस कर देते हैं और मुड़कर अपना हैट उठा लेते हैं।]

लुई : (बी. बी. से) क्या आप इसे बारह गिन्नियों में खरीदना चाहेंगे, सर रैल्फ ?

बी. बी. : (लुई और वालपोल के बीच में आते हुए) बारह गिन्नियों में ? शुक्रिया ! मैं इसे इतने में खरीद लूंगा। (स्केच लुई से लेकर सर पैट्रिक को भेंट करते हुए) मेरी ओर से इस तोहफे को मंजूर करो पैंडी। खुदा तुम्हें इस तस्वीर पर बार-बार गौर करने के लिए एक लम्बे अरसे तक जिन्दा रखे।

सर पैट्रिक : शुक्रिया। (स्केच को लेकर अपने हैट में रख लेते हैं।)

बी. बी. : अब मुझे इस स्केच के पैसे देने की जरूरत नहीं है, डूबेडाट। मेरी फीस इससे कहीं ज्यादा बनेगी। (वह भी अपना हैट उठा लेते हैं।)

लुई : (क्रोधपूर्वक) यह निहायत कामीनी -- (उसे शब्द नहीं मिलते) ! ऐसा करने की इजाजत देने से पहले मैं गोली खाकर मर जाना पसन्द करूंगा। मेरी राय में तुम मेरी तस्वीर को चुरा रहे हो।

सर पैट्रिक : (खूबे स्वर में) हूँ, तो आखिरकार हमने तुमको इखलाक में यकीन करने वाला बनाकर ही छोड़ा, क्यों ?

लुई : जी हाँ ! (वालपोल से) मैं तुम्हारा एक अलग स्केच बना दूंगा,

वालपोल, अगर तुम अपने वायदे के मुताबिक मुझे दस गिन्नी दो तो ।

वालपोल : बहुत अच्छा । स्केच मिलने पर तुम्हें दूंगा ।

लुई : ओह ! तुम मुझे समझते क्या हो ? क्या तुम्हें मेरी ईमानदारी पर जरा भी यकीन नहीं है ?

वालपोल : कतई नहीं ।

लुई : खैर, अगर तुम ऐसा ही महसूस करते हो तो फिर और कर भी क्या सकते हो । सर पैट्रिक, अपने जाने से पहले मुझे जेनीफर को बुला लेने दीजिए । मुझे मालूम है कि वह आपसे मिलना चाहेगी, अगर आपको कोई एतराज न हो । (अन्दर के दरवाजे की ओर जाता है ।) लेकिन उसके आने से पहले सिर्फ एक बात कहने दीजिए । मेरे ही घर में बैठकर आप लोग अब तक मेरे बारे में आजादी से जो चाहे कहते-सुनते रहे हैं । मैं इसकी परवाह नहीं करता । मैं एक मर्द हूँ और अपनी देखभाल खुद कर सकता हूँ । लेकिन जब जेनीफर अन्दर आए तो मेहरबानी करके यह याद रखिएगा कि वह एक शरीफ औरत है, और यह भी कि आप लोगों से यह तबक्को की जाती है कि आप लोग भी शरीफ मर्द हैं । (अन्दर जाता है ।)

वालपोल : सुना !!! (इस परिस्थिति को अवर्णनीय समझकर और कुछ नहीं कहता और अपना हैट उठा लेता है ।)

रीजन : जहन्नुम में जाए इस आदमी की गुस्ताखी !

बी. बी. : मुझे यह जानकर ताज्जुब नहीं होगा कि इस शख्स के नाते-रिश्तेदार काफी अमीर तबके के हैं । किसी ठोस बुनियाद के बगैर भी अगर किसी आदमी में इतनी आन-बान और अपने

ऊपर भरोसा दिखाई दे तो मेरी डायग्नोसिस यह होती है कि वह आदमी जरूर खान्दानी है ।

रीजन : आर्टिस्टिक जीनियस की डायग्नोसिस करो, बी. बी. । इससे उसकी इज्जत बची रहेगी ।

सर पैट्रिक : दुनिया का यही हाल है । नेक इन्सानों पर नक्कशाह हमेशा लेक्चर भाड़ते और धौस जमाते रहते हैं ।

बी. बी. : (इस बात को कतई मज़ूर न करके) मैं धौस में कतई नहीं आया । जुपिटर की कसम, मैं उस आदमी की शकल देखना चाहता हूँ जो मुझपर धौस जमा सके । (जेनीफर अन्दर आती है ।) आह, मिसेज डूबेडाट ! आज आपकी तबियत कैसी है ?

मिसेज डूबेडाट : (बी. बी. से हाथ मिलाते हुए) यहा आने के लिए आप सबका शुक्रिया (वालपोल से हाथ मिलाती है ।) । शुक्रिया, सर पैट्रिक (सर पैट्रिक से हाथ मिलाती है) । ओह, आप लोगों से मुलाकात होने के बाद जिन्दगी जिन्दा रहने के काबिल हो गई है । रिशमाड के बाद मुझे एक लहमे के लिए भी खौफ ने नहीं सताया । पहले हर वक्त दिल में खौफ समाया रहता था । क्या आप लोग बैठकर मुझे अपने मशवरे का नतीजा नहीं बताएंगे ?

वालपोल : अगर आपको एतराज न हो, तो मैं जाना चाहूंगा, मिसेज डूबेडाट । मैंने किसीको वक्त दे रखा है । जाने से पहले मैं यह कह देना जरूरी समझता हूँ कि मैं इस केस के बारे में अपने इन दोस्तों से पूरी तरह मुक्तफिक हूँ । इनकी बीमारी की क्या वजह है और उसका क्या इलाज होना चाहिए, यह बताना मेरा काम नहीं है । मैं तो सिर्फ एक सर्जन हूँ, और ये दोस्त फिजीशियन्स हैं और आपको अपनी राय बताएंगे । मेरी अपनी

भी राय हो सकती है—दरअसल है भी—और वह मेरे इन दोस्तों को पूरी तरह मालूम है। अगर मेरी जरूरत पड़े, और आखीर मे मेरी जरूरत तो पड़ेगी ही—तो इन्हे मालूम है कि मुझे कहां तलाश करना चाहिए। मैं हमेशा आपकी खिदमत के लिए हाजिर रहूंगा। इसीलिए आज तो इजाजत दे। गुड़ बाई (बाहर चला जाता है। उसके अप्रत्याशित और औपचारिक व्यवहार से जेनीफर उलझन में पड़ जाती है।)

सर पैट्रिक : मैं भी जाने की इजाजत चाहूंगा, मिसेज डूबेडाट।

रीजन : (व्यग्रतापूर्वक) क्या आप भी जा रहे हैं ?

सर पैट्रिक : हां, मेरा यहां रुकने से कोई फायदा नहीं। और फिर मुझे जल्द वापस पहुंचना चाहिए। आप तो जानती ही है, मदाम, कि मैंने प्रैक्टिस छोड़ दी है। इसके अलावा यह केस मेरे हाथ में नहीं रहेगा। दरअसल यह केस किसके हाथ में रहे, इसका फैसला सिर्फ सर कोलेन्जो रीजन और सर रैल्फ ब्लूमफील्ड बोनिगटन को ही करना है। उन्हें मेरी राय मालूम है। गुड आफ्टर नून, मदाम। (सिर झुकाकर अभिवादन करते हुए वे दरवाजे की ओर बढ़ते हैं।)

मिसेज डूबेडाट : (उन्हे रोकते हुए) कोई खतरे की बात तो नहीं है ? आपकी राय में लुई की हालत और अबतर तो नहीं हो गई, क्यों ?

सर पैट्रिक : नहीं, उनकी हालत अबतर नहीं हुई। ठीक वैसी ही है जैसी रिशमांड में थी।

मिसेज डूबेडाट : ओह, शुक्रिया ! आपके लहजे से मैं घबरा गई थी।
माफ़ फरमाएं।

सर पैट्रिक : फिक्र न करे, मदाम । (जाते हैं ।)

बी. बी. : अच्छा तो अब, मिसेज डूबेडाट, मरीज को अगर मैंने अपने हाथ में लिया तो—

मिसेज डूबेडाट : (आशंकापूर्वक, रीजन की ओर एक दृष्टि फेंककर) आप ! लेकिन मेरा तो ख्याल था कि सर कोलेन्जो—

बी. बी. (इस सतोष से प्रफुल्लित होते हुए कि वे जेनीफर को उसकी हार्दिक आकांक्षा की पूर्ति की घोषणा से चकित कर रहे हैं ।) माई डियर लेडी, आपके खाविन्द के इलाज की जिम्मेदारी मेरे ऊपर रहेगी ।

मिसेज डूबेडाट : लेकिन—

बी. बी. : जी नहीं, कुछ कहने की जरूरत नहीं है । आपके नियाज से, मुझे इसमें दिली खुशी होगी । सर कोलेन्जो रीजन अपनी जगह सभालेगे—जरासीम की जांच-पड़ताल करने वाली लेबोरेटरी में । और मैं अपनी जगह संभालूंगा—मरीज के सिरहाने । आपके खाविन्द का ठीक उसी शान से इलाज होगा जैसे मानो वे शाही खान्दान के मेम्बर हो । (मिसेज डूबेडाट फिर व्यग्र होकर प्रतिवाद करना चाहती है ।) जी नहीं, इसमें ऐहसानमन्द होने की कतई जरूरत नहीं । यकीन रखे, इससे मुझे तकलीफ होगी । अब, जरा बताइए कि आप इस घर से क्या खासतौर पर बंधी हुई है ? इसमें शक नहीं कि मोटर ने फासलों को खत्म कर दिया है, लेकिन मुझे यह कबूल करने में एतराज नहीं कि अगर आप किसी कदर मेरे नजदीक आ जाए तो इसमें मुझे आसानी होगी ।

मिसेज डूबेडाट : आपने देखा होगा कि यह स्टूडियो और रहने का प्लैट अपने आप में मुकम्मल हैं । रहायश की माकूल जगह

तलाश करने के लिए मुझे काफी परेशानियां उठानी पड़ी है।
नौकर इतने ज़्यादा बेईमान है।

बी. बी. : आह, क्या सचमुच ? क्या सचमुच ? कैसी मुसीबत है !

मिसेज डूबेडाट : किसी चीज में ताला बंद करने की मेरी आदत नहीं थी। इसलिए रोज़ छोटी-मोटी चीज़ें गायब हो जाती थी। आखिरकार एक हैरतअंगेज वाकया हुआ। मेरा एक पांच पौण्ड का नोट खो गया। वह जाकर घर की नौकरानी के पास निकला; और उसने यह तोहमद लगाई कि लुई ने उसे वह नोट दिया था। इसपर भी लुई ने मुझे उस औरत के खिलाफ़ कोई कार्रवाई नहीं करने दी। दरअसल लुई इतना नाजुक-मिजाज है कि ऐसी छोटी बातें उसे पागल कर देती है।

बी. बी. : आह-हू-हां—बस, बस, और कुछ कहने की जरूरत नहीं, मिसेज डूबेडाट। आप यही रहेंगी। अगर पहाड़ मोहम्मद के पास नहीं जा सकता, तो मोहम्मद को ही पहाड़ के पास जाना पड़ेगा। अब मुझे इजाजत दीजिए। मैं लिखकर वक्त मुक़र्रर कर लूंगा। हम मिस्टर डूबेडाट के फ़ैगोसाइट्स को शायद अगले मगल से उकसाना शुरू कर देंगे, फिर भी मैं आपको इत्तला कर दूंगा। आप मेरे ऊपर भरोसा रखें। घबराएं नहीं। बदस्तूर खाएं-पीएं। खूब सोएं। अपनी तबियत खुश रखें; और मरीज को भी खुश रखें। आख़िर में सब ठीक हो जाएगा, इस उम्मीद को बरकरार रखें। एक हसीन औरत से बड़ी टॉनिक कोई नहीं, खुश मिजाजी से बड़ी दवा कोई नहीं। और साइंस से बड़ा हरवा कोई नहीं। गुड-वाई, गुडवाई, गुडवाई। (हाथ मिलाकर जाते हैं, सिर्फ़ रुककर

रीजन से कहते हैं—इस बीच जेनीफर उनकी बातों से इतनी प्रभावित है कि बोल नहीं पाती।) मगल की सुबह को एक ताकतवर एण्टी-टॉक्सिन सीरम का ट्यूब भेज देना। किसी भी किस्म का हो। भूलना नहीं। गुडबाई, कौली। (जाते हैं।)

रीजन : तुम फिर मायूस-सी दीखती हो। (वह दरअसल ख़ासी हो रही है।) आखिर क्या बात है? क्या तुमको अफसोस हो रहा है?

मिसेज़ डूबेडाट : मैं जानती हूँ कि मुझे ऐहसानमन्द होना चाहिए। यकीन रखिए, मैं दिल से ऐहसानमन्द हूँ। लेकिन-लेकिन—

रीजन : कहो न, क्या बात है?

मिसेज़ डूबेडाट : मैंने यह उम्मीद बाध रखी थी कि आप खुद लुई का इलाज करेंगे।

रीजन : लेकिन, सर रैल्फ ब्लूमफील्ड बोनिंगटन—

मिसेज़ डूबेडाट : जी हाँ, मैं जानती हूँ, मैं जानती हूँ। आपको पाना बड़े फख्र की बात है। लेकिन, आह, अच्छा रहता अगर आप होते। मैं जानती हूँ कि यह एक बेमानी बात है। मैं वजह नहीं बता सकती, लेकिन मेरे दिल में यह एतबार पैदा हो गया था कि आप उसे जरूर ठीक कर देंगे। यह बात मैं सर रैल्फ के बारे में महसूस नहीं करती—नहीं कर सकती। आपने मुझसे वायदा किया था। फिर आपने लुई को क्यों छोड़ दिया?

रीजन : मैंने तुमको बताया तो था कि मैं कोई नया केस नहीं ले सकता।

मिसेज़ डूबेडाट : लेकिन रिशमांड में तो आप राज़ी हो गए थे?

रीजन : रिशमांड में मेरा ख्याल था कि मैं एक और मरीज के लिए

जगह निकाल सकूंगा । लेकिन उस जगह का दावा मेरे पुराने दोस्त डा० ब्लेकिसोप ने किया है । उनका एक फेफड़ा सड़ गया है ।

मिसेज डूबेडाट : (ब्लेकिसोप को कोई महत्व न देते हुए) क्या आपका मतलब उस बूढ़े आदमी से है—वह जो बेवकूफ किस्म का—
रीजन : (कठोर स्वर में) मेरा मतलब उन शरीफ बुजुर्ग से है जिन्होंने हमारे साथ दावत में शिरकत की थी । जो निहायत नेक और ईमानदार इन्सान है और जिनकी जिन्दगी उतनी ही कीमती है जितनी और किसीकी हो सकती है । मैंने यह इन्तजाम किया है कि उनका केस मैं लूंगा और सर रैल्फ ब्लूमफील्ड बोनिगटन मिस्टर डूबेडाट का केस लेंगे ।

मिसेज डूबेडाट : (क्रोधपूर्वक) मैं समझ गई कि बात क्या है । ओह, यह रूकावत सरासर कमीनापन और जुल्म है । और मैंने सोचा था कि आप इन चीजों से ऊपर होंगे ।

रीजन : तुम्हारा मतलब ?

मिसेज डूबेडाट : ओह, क्या आपका ख्याल है कि मैं जानती नहीं ? क्या आप सोचते हैं कि ऐसा पहले कभी नहीं हुआ ? आखिर हर आदमी लुई के खिलाफ क्यों हो जाता है ? क्या आप इसके लिए उसको माफ नहीं कर सकते कि वह आपसे ऊँचे दर्जे का इन्सान है ? आपसे ज्यादा होशियार है ? आपसे ज्यादा बहादुर है ? एक अजीम फनकार है ?

रीजन : हां, मैं इन सब बातों के लिए उसे माफ कर सकता हूँ ।

मिसेज डूबेडाट : तो फिर आपको उससे क्या कोई और भी शिकायत है ? उसके मुखालिफ बनने वाले हर आदमी को मैंने चुनौती दी

है—चुनौती दी है कि मेरे मुह पर बताएं कि लुई ने क्या कभी कोई गलत काम किया है, या कभी कोई नीच ख्याल जाहिर किया है ? उन्होंने हमेशा कबूल किया कि वे ऐसी एक भी मिसाल नहीं बता सकते । मैं अब आपको भी चुनौती देती हूँ । आप उसे किस बात के लिए कसूरवार ठहराते हैं ?

रोजन : मैं भी और लोगों की ही तरह हूँ । तुम्हारे मुह पर मैं भी उसके खिलाफ एक लफ्ज नहीं कह सकता ।

मिसेज डूबेडाट : (इससे सतुष्ट न होकर) लेकिन आपका रवैया बदल गया है । और आपने अपना वायदा तोड़ दिया है कि आप उसे अपना मरीज बनाने के लिए एक जगह निकालेंगे ।

रोजन : मेरा ख्याल है कि तुम थोड़ी ज्यादाती कर रही हो । उसके बारे में लन्दन के आलातरीन डाक्टरों की सलाह तुम्हें मिल चुकी है, और उसका केस हमारे पेशे के एक रहनुमा ने अपने हाथों में ले लिया है । बेशक यह सब

मिसेज डूबेडाट : ओह, यह सब बार-बार मुझसे कहते जाना बेरहमी है । यह इन्तजाम बिल्कुल ठीक नजर आता है और इससे मैं गलत साबित हो जाती हूँ । लेकिन मैं गलती पर नहीं हूँ । मुझे आपपर एतबार है; औरो पर मुझे वह एतबार नहीं है । हम लोग इतने डाक्टरों से मिल चुके हैं । और अब मैं आखिरकार इतना तो समझ ही गई हूँ कि जब वे बढ़-चढ़कर बातें करते हैं तब सचमुच वे कर कुछ नहीं सकते । आपकी बात और है । और मैं महसूस करती हूँ कि आप भी यह बखूबी जानते हैं । आपको मेरी बात सुननी ही पड़ेगी, डाक्टर । (एकाएक शक्ति होकर) आपके खिताब के बगैर सिर्फ डाक्टर पुकारकर कहीं मैंने आपको

नाराज तो नहीं कर दिया ?

रीजन : कैसी फजूल बात है । मैं डाक्टर ही तो हूँ । लेकिन ख्याल रखना कि कही वालपोल को डाक्टर न पुकार बैठो ।

मिसेज़ डूबेडाट : मिस्टर वालपोल की मैं कतई परवाह नहीं करती । मैं तो सिर्फ आपकी दोस्ती चाहती हूँ । ओह, मेहरबानी करके बैठिए और सिर्फ चंद मिनटों तक मेरी बातें सुन लीजिए । (वह गभीर मुद्रा में उसकी बात मानकर सोफे पर बैठ जाता है और जेनीफर ईज़ल-चेयर पर बैठ जाती है ।) शुक्रिया । मैं आपको ज्यादा देर तक नहीं रोकूंगी । लेकिन मैं आपको सारी सच्चाई बता देना चाहती हूँ । सुनिए । मैं लुई को जितना जानती हूँ उतना और कोई दुनिया में उसे नहीं जानता, न कभी जान सकेगा । मैं उसकी बीवी हूँ । मैं जानती हूँ कि उसके अन्दर कई छोटी-मोटी कमजोरियाँ हैं—वेसब्री, नाजुक-मिजाजी या थोड़ी-सी खुदगरजी भी । लेकिन ये कमजोरियाँ इतनी मामूली हैं कि उसे खुद नजर नहीं आती । मैं जानती हूँ कि वह कभी-कभी पैसों के मामले में लोगों को हैरत में डाल देता है, क्योंकि वह पैसों से बहुत ऊपर उठ चुका है और उसकी समझ में नहीं आता कि आखिर लोग पैसों को इतनी अहमियत क्यों देते हैं । मुझे बताइए ; क्या उसने कभी—कभी आपसे भी पैसे मागे हैं ?

रीजन : उसने एक बार—सिर्फ एक बार कुछ पैसे मागे थे ।

मिसेज़ डूबेडाट : (आंखों में फिर आंसू छलछला आते हैं ।)—ओह, मुझे इसका सख्त अफसोस है—सख्त अफसोस । लेकिन आगे से वह कभी ऐसा नहीं करेगा ; इसके लिए मैं आपको अपना लफ़्ज देती हूँ । उसने मुझसे वायदा किया है—आपके आने से पहले,

यहां इसी कमरे में—और वह अपने दिए हुए लफ़्ज को कभी नहीं तोड़ता। दरअसल उसकी यही सबसे बड़ी कमजोरी थी; लेकिन अब उसने इसपर काबू पा लिया है और हमेशा के लिए इससे नजात पा ली है।

रोजन : क्या सचमुच उसकी सिर्फ यही एक कमजोरी थी ?

मिसेज़ डूबेडाट : शायद वह औरतों के मामले में भी अक्सर कमजोरी दिखा बैठता है, क्योंकि औरते उसपर जान देती है और उसको फांसने के लिए जाल बिछाती रहती है। दरअसल बात यह है कि जब वह ऐलान करता है कि वह इखलाक का पैरोकार नहीं है तो नेकदिल इन्सान क्यास करने लगते हैं कि वह जरूर बदचलन कैरेक्टर का है। आप खुद समझ सकते हैं—समझते हैं न—कि ऐसी बातों से उसके बारे में हर तरह की अफवाहे फैलने लगती हैं और सरगोशियां शुरू हो जाती हैं। नतीजा यह होता है कि उसके दोस्त भी उसके मुखालिफ बन जाते हैं।

रोजन : हां, मैं समझता हूं।

मिसेज़ डूबेडाट : काश, आप उसके अच्छे पहलू को भी उतना ही जानते जितना मैं जानती हूं ! और शायद आपको यह नहीं मालूम डाक्टर, कि अगर लुई सचमुच कोई बुरा काम करके अपनी गैरत खो देता तो मैं खुदकशी कर लेती।

रोजन : जाने भी दो ! इन बातों को इतनी अहमियत नहीं देनी चाहिए।

मिसेज़ डूबेडाट : मैं जरूर खुदकशी कर लेती। आपकी समझ में यह बात नहीं आएगी, आप लोग पूरब के रहने वाले हैं न !

रोजन : कॉर्नवाल में तुम्हें दुनिया देखने को तो नहीं मिली होगी, है न ?

मिसेज डूबेडाट : (सरल भाव से) जी हां, रोज ही मैं दुनिया के हसीन और दिलफरेब नज्जारे देखा करती थी—वैसे नज्जारे तो यहां लन्दन में रहकर आप कभी देख ही नहीं सकते । मैं बहुत कम लोगों से मिलती-जुलती थी—अगर दुनिया देखने से आपका यह मतलब है तो । मैं घर की अकेली सन्तान थी ।

रीजन : इससे सारी बात साफ हो जाती है ।

मिसेज डूबेडाट : मैं बहुत-से सपने देखा करती थी, लेकिन आखिरकार वे सब एक बड़े सपने में ढल गए ।

रीजन : (आधी निश्वास खींचकर) हां, वही हस्व-मामूल सपना ।

मिसेज डूबेडाट : (आश्चर्यचकित होकर) क्या यह हस्व-मामूल है ?

रीजन : मेरा क्यास तो यही है । तुमने मुझे अभी तक बताया तो नहीं कि तुम्हारा सपना क्या था ।

मिसेज डूबेडाट : मैं अपने आपको जाया नहीं करना चाहती थी । खुद मेरे अन्दर इतनी काबिलियत नहीं थी कि कुछ कर सकती, लेकिन मेरे पास थोड़ी-सी जायदाद थी, जिससे मैं इमदाद कर सकती थी । मेरे पास थोड़ा-सा हुस्न भी था, इस जानकारी के लिए मुझे मगरूर न समझ लीजिएगा । मैं जानती थी कि जीनियस इन्सानों को शुरू में हमेशा मुफलिसी और बेकदरी से जवर्दस्त जद्दोजेहद करनी पड़ती है । मेरा सपना था कि उनमें से किसी एक को इस जद्दोजेहद से नजात दिला सकू और उसकी तारीक जिन्दगी में कुछ खुशी और खूबसूरती ला सकू । मैंने खुदा से मिन्नते की कि वह मुझे ऐसा जीनियस आर्टिस्ट भेज दे । मेरा यकीन है कि मेरी इन मिन्नतों के जवाब में ही खुदा ने लुई को मेरे पास भेजा है । मैंने पहले जितने लोग देखे थे, लुई

उनसे मुस्तलिफ था, उसी तरह जिस तरह कार्निश साहिलों से टेम्स के साहिल की पक्की रविश मुस्तलिफ है। मैं जो कुछ देखती थी, वह भी उनको देखता था और मेरे लिए उनकी तस्वीरे बनाता था। वह मेरी सभी तमन्नाओं को समझता था। वह मेरे पास एक मासूम बच्चे की तरह आया। ख्याल कीजिए, डाक्टर, कि वह तो मुझसे कभी शादी भी नहीं करना चाहता था। जिन बातों के बारे में और लोग सोचा करते हैं, वे उसके दिमाग में आती ही नहीं थी ! मुझे खुद उससे शादी के लिए कहना पड़ा। इसपर उसने कहा कि उसके पास एक कौड़ी नहीं है। जब मैंने उसे बताया कि मेरे पास थोड़ी-सी पूजी है तो उसने कहा, 'ओह, तब ठीक', बिल्कुल एक मासूम लड़के की तरह। वह आज भी वैसा ही है, साफ दिल, अपने ही तसव्वुरात की दुनिया में रहनेवाला, अपने सपनों में एक अजीम शायर और फनकार और वैसे अपने ब्यौहार में निरा बालक। मैंने खुद अपने को और जो कुछ मेरे पास था वह सब भी उसपर निसार कर दिया ताकि खुली धूप जैसी मसरत के आलम में उसका कद अपनी पूरी बुलन्दी तक ऊँचा उठ सके। अगर उसपर से मेरा भरोसा उठ गया तो यह मेरी जिन्दगी की सबसे बड़ी शिकस्त और बर्बादी होगी। मैं तब वापस कॉर्नवाल जाकर मर जाऊँगी। मैं आपको पहाड़ की वह चोटी भी दिखा सकती हूँ, जहाँ से छलांग लगाकर मैं अपनी जिन्दगी का खात्मा करूँगी। आप उसे अच्छा कर दें। आप उसे मेरी खातिर, मेरे लिए अच्छा कर दीजिए। मैं जानती हूँ कि सिर्फ आप ही यह कर सकते हैं, और कोई नहीं कर सकता। मैं आपसे मिन्नते करती हूँ कि मेरी दरखास्त

को नामंजूर न करे। लुई को आप खुद ले लें और डाक्टर ब्लेक्सोप के इलाज का जिम्मा सर रैल्फ पर छोड़ें।

रीजन : (धीमे से) मिसेज डूबेडाट, क्या तुम्हें सचमुच मेरी जानकारी और मेरी काबलियत पर इतना भरोसा है, जितना तुम अपनी बातों से जाहिर करती हो ?

मिसेज डूबेडाट : एकदम इतना ही। किसीपर आधा-चौथाई भरोसा करना मेरी फितरत में नहीं है।

रीजन : यह मुझे मालूम है। खैर फिर भी मैं तुम्हारा इम्तहान लूंगा—मुश्किल इम्तहान। क्या तुम मेरे ऊपर यकीन कर सकोगी अगर मैं कहूँ कि तुमने अभी जो कुछ कहा है वह सब मैं अच्छी तरह समझता हूँ और यह कि मेरी खाहिश इसके अलावा और कोई नहीं कि मैं एक वफादार दोस्त की तरह तुम्हारी इमदाद करूँ और यह कि मैं तहे-दिल से चाहता हूँ कि तुम्हारे हीरो को तुम्हारी खातिर जिन्दा रखा जाए।

मिसेज डूबेडाट : ओह, मुझे माफ करे। मैंने जो कुछ कहा, उसके लिए मुझे माफ कर दें। आप उसे मेरे लिए जिन्दा रखेंगे ?

रीजन : हर किस्म की जोखिम उठाकर भी। (वह रीजन का हाथ चूम लेती है। वह जल्दी से उठ खड़ा होता है।) नहीं, तुमने अभी पूरी बात नहीं सुनी। (वह भी उठ खड़ी होती है।) तुमको मेरी इस बात पर यकीन करना चाहिए कि तुम्हारे हीरो की जिन्दगी बचाने का सिर्फ एक ही तरीका है और वह यह कि लुई का केस सर रैल्फ के सुपुर्द कर दिया जाए।

मिसेज डूबेडाट : (दृढतापूर्वक) आप ऐसा कहते हैं ? तो मुझे कोई शक नहीं रहा। मुझे आपपर यकीन है। शुक्रिया।

रीजन : गुडबाई । (वह रीजन का हाथ अपने हाथ में ले लेती है ।) मुझे उम्मीद है कि हमारी दोस्ती हमेशा बरकरार रहेगी ।

मिसेज डूबेडाट : हां, रहेगी । मेरी दोस्तियां मौत के साथ ही खत्म होती हैं ।

रीजन : मौत सभी चीजों को खत्म कर देती है, है न ? गुडबाई ।

[एक आह भरकर और जेनीफर की ओर दयाभरी दृष्टि से देखते हुए, जो वह समझ नहीं पाती, वह चला जाता है ।]

चौथा अंक

[स्टूडियो । ईजल को सरकाकर दीवार से सटा दिया गया है । सिंहासन के ऊपर कार्डिनल डैथ (यमराज) अपनी दरांती और रेत-घड़ी पकड़े बैठे हैं, मुकुट और ग्लोव की तरह । हैट रखने के स्टैंड पर सर पैट्रिक और ब्लूमफील्ड बोनिंगटन के हैट टगे हैं । वालपोल, जो अभी-अभी आया है, उनके पास ही अपना हैट टाग रहा है । दरवाजे पर दस्तक होती है । वह दरवाजा खोलता है और उसे रीजन दिखाई देता है ।]

वालपोल : हल्लो रीजन !

[दोनों कमरे के बीच, अपने दस्ताने उतारते हुए आते हैं ।]

रीजन : क्या माजरा है ? क्या तुम्हें भी बुलाया गया है ?

वालपोल : हम सबको बुलाया गया है । मैं अभी-अभी आया हूँ ।

मैंने अभी उसे नहीं देखा । नौकरानी का कहना है कि बड़े पैडी कलेन और बी. बी. आधे घंटे से यहां हैं । (सर पैट्रिक अन्दर के कमरे से निकलते हैं । उनके चेहरे पर बुरी खबर की सूचना जैसे लिखी हुई है ।) कहिए, क्या बात है ?

सर पैट्रिक : अन्दर जाकर खुद देख लो । बी. बी. वही उसके पास है ।

[वालपोल अन्दर के कमरे में जाता है । रीजन उसके पीछे जाने को होता है, लेकिन सर पैट्रिक नजर के इशारे से उसे रोक देते हैं ।]

रीजन : हुआ क्या है ?

सर पैट्रिक : क्या तुम्हें जेन मार्श की बाह का किस्सा याद है ?

रीजन : तो क्या कुछ वैसा हो-गुजरा है ?

सर पैट्रिक : ठीक वैसा ही हुआ है। जेन की बांह की तरह इसका फेफड़ा भी बेकार हो गया है। मैंने ऐसा केस कभी नहीं देखा। तीन महीनों में उसे दिक के जितने दौर आते, उतने तीन दिन में आ चुके हैं।

रीजन : लगता है बी. बी. ने उसके निगेटिव दौर में टीका लगा दिया।

सर पैट्रिक : निगेटिव हो या पॉजिटिव, लड़के की तो जान गई। तीसरे पहर तक भी वह जिन्दा नहीं रह सकेगा। यकायक उसका दम निकल जाएगा। मैंने अक्सर ऐसा होते देखा है।

रीजन : उसकी बीवी को पता चलने से पहले ही अगर वह चल बसे तो मुझे इसकी परवाह नहीं होगी। मैंने ठीक यही तवक्को कर रखी थी।

सर पैट्रिक : (रूखे स्वर में) यह जरा अफसोस की बात है कि एक लड़के को इसलिए जान देनी पड़े क्योंकि उसकी बीवी ने उसके बारे में बहुत ऊंची राय बना रखी है। खुशकिस्मती से हममें से बहुत कम को ऐसी बीविया मिलती हैं।

[सर रैल्फ अन्दर के कमरे से आते हैं और जल्दी से उनके बीच पहुंच जाते हैं। उनके मुख पर मानवीय चिन्ता का भाव तो है, लेकिन वैसे अपने पेशे की दृष्टि से वे काफी प्रमत्त और संप्रेषक मूड में हैं।]

बी. बी. : आह, रीजन तुम भी आ गए। पैडी ने तुम्हें सब कुछ बताया दिया है न ?

रीजन : हां।

बी. बी. : यह बेहद दिलचस्प केस है। जुपिटर की कसम, कौली, तुमको मालूम है कि अगर साइन्टिफिक मालूमात की बुनियाद पर मैं यकीनन यह न जानता कि मैं उसके फैंगोसाइट्स को

उकसाता रहा हूँ तो शायद मैं भी मान लेता कि मैं दीगर चीजों को उकसाता रहा हूँ । आखिर इसकी क्या वजह हो सकती है, सर पैट्रिक ? इसका तुम्हारे पास क्या जवाब है, रीजन ? क्या हमने फैंगोसाइट्स को जरूरत से ज्यादा उकसा दिया है ? कहीं ऐसा तो नहीं कि मुन्तशिर होकर उन्होंने सिर्फ बीमारी के जरासीम को ही न खा डाला हो, बल्कि रेड कार्पुसल्स पर हमला करके उन्हें भी बर्बाद कर दिया हो ? मरीज के चेहरे के बदलते हुए रंग से तो ऐसा ही इम्कान होता है । और तो और, कहीं उन्होंने अब उसके फेफड़े को भी अपना शिकार तो नहीं बना लिया ? या खुद एक-दूसरे पर हमलावर तो नहीं हो गए ? मैं इस केस के बारे में जरूर एक मजमून लिखूंगा ।

[वालपोल वापस आता है, बहुत गम्भीर, यहा तक कि हैरान भी । वह बी. बी. और रीजन के बीच में आ जाता है ।]

वालपोल : छिः ! बी. बी. ! आखिर इस बार तुमने यह कर ही दिया ।

बी. बी. : तुम्हारे कहने का मतलब ?

वालपोल : यही कि उसकी जान ले ली । खून में जहरबाद का इतना बुरा केस मैंने नहीं देखा, जिसके बारे में इतनी लापरवाही बरती गई है । अब कुछ नहीं किया जा सकता । अब तो क्लोरोफार्म देते ही उसका दम निकल जाएगा ।

बी. बी. : (बुरा मनाकर) जान ले ली ? सच कहता हूँ वालपोल कि अगर सबपर यह वाजेह न होता कि तुम्हारे दिमाग में सिर्फ एक ही खव्त सवार रहता है, तो मैं तुम्हारी इस बात पर कोई सख्त कदम उठाने को मजबूर हो जाता ।

सर पैट्रिक : जाने भी दो ! जाने भी दो ! जब तुम दोनों भी उतने लोगों की जान ले लोगे, जितनों की जान मैंने अपनी जिन्दगी में ली है, तो इस बारे में तुम्हारे एहसासात में ज्यादा हलीमी आ जाएगी । आओ कौली, चलकर उसे देख लो ।

[रीजन और सर पैट्रिक अन्दर के कमरे में जाते हैं ।]

वालपोल : मैं माफी चाहता हूँ, बी. बी. । लेकिन यह केस है दर-असल खून में जहरबाद का ।

बी. बी. (पुनः अपनी प्रसन्न और सरल मुद्रा में आकर) मेरे अजीज वाल-पोल, हर मर्ज खून में जहरबाद का ही नतीजा है । लेकिन अपनी रूह की कसम, मैं आगे से कभी रीजन के ईजाद किए हुए इस सीरम का इस्तेमाल नहीं करूँगा । तुमने अभी जो कुछ कहा उसपर मेरे तुनक जाने की वजह सिर्फ यह थी—इसे अपने आप तक ही रखना—कि रीजन ने ही हमारे इस नौजवान दोस्त की मुर्गी हलाल की है ।

[परेशान और दुःखी, किन्तु हमेशा की तरह मृदु जेनीफर अन्दर के कमरे से निकलकर उनके बीच आ जाती है । वह नर्स का एप्रन पहने हुए है ।]

मिसेज डूबेडाट : सर रैल्फ, बताइए मैं क्या करूँ ? वह आदमी जिसने मुझसे मिलने की जिद की थी और अन्दर कहलवा भेजा था कि वह लुई की खातिर एक बहुत जरूरी काम से आया है, दरसल एक अखबार का नामानिगार है । आज सुबह के अखबार में एक पैराग्राफ छपा था कि लुई सख्त बीमार है, और यह आदमी इस बारे में उससे इन्टरव्यू लेना चाहता है । क्या लोग इतने वहशी और बेरहम भी हो सकते हैं ?

वालपोल : (दरवाजे की ओर प्रतिहिंसा के भाव से बढ़ता हुआ) फिक्र मत करो, उससे मैं निबट लूंगा ।

मिसेज़ डूबेडाट : (उसे रोकते हुए) लेकिन लुई उससे मिलने की जिद कर रहा है । वह इसके लिए रोने लग गया । और उसका कहना है कि उसे अपना कमरा बर्दाश्त नहीं हो रहा । वह कहता है कि वह (अन्दर से उठने वाली सुबकी को दवाने की कोशिश करती है ।) अपने स्टूडियो में मरना चाहता है । सर पैट्रिक की राय है कि उसकी खाहिश पूरी करनी चाहिए । इससे कोई नुकसान नहीं होगा । बताइए, हम क्या करें ?

बी. बी. : (प्रोत्साहन देते हुए) सोचना क्या है, सर पैट्रिक की सलाह पर अमल करो । उनका कहना दुरुस्त है कि इससे उसको कोई नुकसान नहीं होगा । बल्कि इसमें शक नहीं कि इससे उसको आराम मिलेगा, बहुत ज़्यादा आराम मिलेगा । जगह की तब्दीली से उसको बेहद फायदा होगा ।

मिसेज़ डूबेडाट : (किंचित् प्रसन्न होकर) मिस्टर वालपोल, क्या आप उस आदमी को अन्दर ले आएंगे और उससे कह देंगे कि वह लुई से मुलाकात कर सकता है, लेकिन ज़्यादा बातें करके उसे थकाए नहीं ? (वालपोल स्वीकृति में सिर हिलाकर बाहरी द्वार से बाहर जाता है ।) सर रैल्फ, मुझसे नाराज न हो, लेकिन लुई अगर यहां रहा तो मर जाएगा । यह एकदम जरूरी है कि मैं उसे कॉर्नवाल ले जाऊं । वहां उसकी सेहत फिर सुधर जाएगी ।

बी. बी. : (एकाएक चेहरे पर चमक आ जाती है, मानो डूबेडाट सचमुच बच गया हो ।) कॉर्नवाल ! उसके लिए वह जगह ही तो सबसे मीजू है ! फेफड़ों के लिए निहायत उम्दा । यह मेरी बेवकूफी है

कि मुझे इसका पहले ख्याल नहीं आया। आखिरकार तुम्ही उसकी सबसे अच्छी डाक्टर साबित हुई, डियर लेडी। यह एक इलहाम है ! कॉर्नवाल ; बिलाशक, ठीक, ठीक, ठीक !

मिसेज डूबेडाट : (इस उद्गार से सान्त्वना पाकर और द्रवित होकर) आप कितने मेहरबान हैं, सर रैल्फ ! लेकिन मेरी उम्मीदों को बढ़ावा मत दीजिए, नहीं तो मैं रो पड़ूंगी; और लुई को यह बर्दाश्त नहीं होगा।

बी. बी. : (कोमलता से अपनी वरद बांह उसके कंधे पर रखते हुए) तो चलो उसके पास चले और उसे यहां उठाकर लाने में मदद करें। कॉर्नवाल ! बिलाशक, बिलाशक। ठीक वही तो जगह है !

[दोनों बेडरूम में एक साथ जाते हैं।]

[वालपोल अखबार के नामानिगार के साथ लौटता है। वह एक खुशमिजाज नौजवान है जिसे उसकी एक जन्मजात अक्षमता ने जिन्दगी के साधारण व्यापारों में काम करने के लिए अयोग्य बना दिया है। वह अक्षमता यह है कि वह जो कुछ देखता है, उसका ठीक-ठीक वर्णन नहीं कर सकता या जो कुछ सुनता है उसको न समझ सकता है न ठीक-ठीक रिपोर्ट ही कर सकता है। और चूंकि अखबारनवीसी ही एक ऐसा पेशा है, जिसमें व्यक्ति की इन जन्मजात अक्षमताओं की परवाह नहीं की जाती (क्योंकि एक अखबार को चूंकि अपने वर्णनों और रिपोर्टों के मुताबिक अमल नहीं करना पड़ता, बल्कि उन्हें सिर्फ उत्सुक लोगों के हाथ बेचना भर होता है इसलिए गलत वर्णनों और झूठी रिपोर्टों से उसका अपनी इज्जत के अलावा और कुछ नहीं खोता) इसलिए मजबूरन उसे एक जर्नलिस्ट बनना पड़ा और अब उसे अपनी अधिष्ठा की सीमाओं और कच्ची नौकरी के खतरो से नित्य प्रति संघर्ष करते हुए अपने उत्साह को कायम रखना पड़ता है। उसके हाथ में एक नोट-बुक है, जिसमें वह कभी-कभी

है तो वह तुम बेकर स्ट्रीट से नुमायां हस्तियों की किसी भी सीरीज में पा जाओगे ।

नामानिगार : लेकिन वे लोग दाम मांगेंगे । अगर आपको एतराज न हो तो (कैमरा खोलता है ।)

वालपोल : मुझे जरूर है । कैमरा अलग रखो, सुना तुमने ? अब यहां बैठ जाओ और खामोश रहो ।

[नामानिगार फौरन प्यानी वाले स्टूल पर बैठ जाता है । उसी समय मिसेज डूवेडाट और सर रैल्फ डूवेडाट की पहियों वाली बीमारों की कुर्सी को ठेलते हुए अन्दर लाते हैं । वे कुर्सी को मंच और सोफे के बीच में खड़ा कर देते हैं, जहां पहले ईजल रखा था । बीमारी से लुई में कोई परिवर्तन नहीं हुआ है, जैसा कि किसी भी मोटे-ताजे आदमी में अवश्य हो जाता । और वह धवराया हुआ भी नहीं दीखता । उसकी आखें पहले से बड़ी दिखाई देती हैं और वह शरीर से इतना कमजोर हो गया है कि हिल भी नहीं सकता और गद्दियों के बीच वह पूरी तरह श्लथ लेटा हुआ है । लेकिन उसका दिमाग चैतन्य है । वह अपने दिमाग से अपनी रुग्ण अवस्था की अतिरंजित कल्पनाएं कर रहा है । अपनी क्लान्ति में उसे वासना का उन्माद और मृत्यु में एक नाटक का अभिनय-सा दिखाई देता है । रीजन को छोड़कर, जो निर्दयता की मूर्ति बना हुआ है, और सभी अत्यन्त प्रभावित हो रहे हैं । बी. बी. तो पूरी तरह सहानुभूतिपूर्ण हैं और उनके सब कसूर माफ करने की मूढ़ में हैं । रीजन बीमार की कुर्सी के पीछे-पीछे दूध और सजीवनी दवाओं की ट्रे लेकर आता है । सर पैट्रिक, जो उसके साथ ही आते हैं, कोने से तिपाई उठाकर ट्रे रखने के लिए कुर्सी के पीछे रख देते हैं । बी. बी. ईजल-चेयर को उठाकर डूवेडाट की बगल में, मंच के पास, जहां से मूर्ति मरणासन्न कलाकार की ओर आख फाड़कर देख रही है, जेनीफर के लिए रख देते हैं । इसके बाद बी. बी. डूवेडाट के बाईं ओर आ जाते हैं । जेनीफर बैठ जाती है । वालपोल मंच के किनारे बैठ जाता

है। रीजन उसके पास खड़ा रहता है।]

लुई : (आनन्दातिरेक से) इसीका नाम तो खुशी है। स्टूडियों में होना !
खुशी !

मिसेज डूबेडाट : हां, डियर। सर पैट्रिक का कहना है कि तुम यहां
जब तक चाहो रह सकते हो।

लुई : जेनिफर।

मिसेज डूबेडाट : हां डार्लिंग।

लुई : क्या वह अखबार का नामानिगार यहा है ?

नामानिगार : (वाचाल ढंग से) जी हां, मिस्टर डूबेडाट ! मैं यहा हूं,
आपकी खिदमत में हाज़िर हूं। मैं प्रेस का नुमायन्दा हूं। मैंने
सोचा कि शायद आप हमें कुछ लफ्जों में अपनी-अपनी-अर-जी
हां कुछ लफ्जों में अपनी बीमारी का हाल बताएं और फिर
इस मौसम के लिए अपने प्रोग्राम की इत्तला देगे।

लुई : इस मौसम के लिए मेरा प्रोग्राम निहायत सीधा-सादा है। मैं
मरने जा रहा हूं।

मिसेज डूबेडाट : (घंन्नर्णा पाकर) लुई 'डीयर'...

लुई : डार्लिंग ! मैं बहुत कमजोर और थका हुआ हूँ। अब मुझसे
यह बहाना करने की खोफनाक मेहनत तो न करवाओ कि जैसे
मुझे कुछ मालूम ही नहीं। मैं वहा लेटा हुआ डाक्टरों की बातें
सुनता रहा हूँ—और मन ही मन हंसता भी रहा हूँ। वे जानते
हैं। रोओ मत, मेरी जान। रोने से तुम्हारी शक्ल बिगड़ जाती
है और मैं यह वर्दाश्त नहीं कर सकता। (वह अपनी आखें पोंछ
लेती है और एक जवर्दस्त कोशिश करके अपने को सुस्थिर करती है।)

हूं कि तुम मुझसे एक वायदा करो।

कुछ नोट करने की कोशिश करता है, लेकिन चूंकि उसे शॉर्ट हैण्ड में लिखना नहीं आता और वैसे भी कुछ लिखना नहीं आता इसलिए वह अक्सर पूरा वाक्य लिखने से पहले ही लिखने के काम को व्यर्थ समझकर छोड़ देता है।]

अखवार का नामानिगार : (चारों ओर देखते हुए नोट लेने की अनिश्चित कोशिशों के बाद) मेरे ख्याल में यह स्टूडियो है।

वालपोल : जी हां।

नामानिगार : (व्यंग्यपूर्वक) जहां पर उसकी मॉडेल आती है, है न ?

वालपोल : (कठोर स्वर में निरुत्साहित करते हुए) बेशक।

नामानिगार : आपने कहा, वह क्यूबीकल है न ?

वालपोल : जी हा, टुवर्कल है।

नामानिगार : आप इसको कैसे लिखते हैं, यह सी-यू-वी-आई-सी-ए-एल है या सी-एल-ई ?

वालपोल : लफ्ज टुवर्कल है हज़रत, क्यूबीकल नहीं। (उसे हिज्जे करके बताता है) टी-यू-वी-ई-आर-सी-एल-ई।

नामानिगार : ओह ! टुवर्कल। किसी बीमारी का नाम है, शायद। मेरा ख्याल था कि उसे तपेदिक है। आप घर के आदमी हैं या डाक्टर हैं ?

वालपोल : मैं दोनों में से कोई नहीं। मेरा नाम है मिस्टर कटलर वालपोल। यह नोट कर लो। साथ में एक नाम और नोट कर लो, सर कोलेन्जो रीजन।

नामानिगार : पीजन ?

वालपोल : रीजन (उपेक्षापूर्वक उसकी नोट बुक छीनते हुए) इधर लाओ। मैं सारे नाम तुम्हारे लिए लिखे देता हूँ, नहीं तो तुम सब गलत

कर जाओगे। एक नाखांदा पेशे का आदमी होने की वजह से ही, जिसमें न लियाकत की पूछ होती है न पब्लिक रजिस्टर रखा जाता है, ऐसी घांघली चलती है। (वह सबके नाम आदि लिखता है।)

नामानिगार : अजी, मेरा ख्याल है, आप हम अखबारी नुमायन्दों को अपनी मुट्ठी में रखते हैं, है न ?

वालपोल : (प्रतिहिंसात्मक भाव से) काश ऐसा होता तो मैं तुम्हें बेहतर इन्सान बना देता। अब जरा गौर से देखो। (उसे नोटबुक दिखाता हुआ) ये तीनों डाक्टरों के नाम हैं। यह मरीज का नाम है। यह उसका पता है। यह वीमारी का नाम है। (वह एक झटके से नोटबुक को बन्द करके, जिससे नामानिगार की आख झपक जाती है, उसे वापस कर देता है।) मिस्टर डूबेडाट को अभी इस कमरे में लाया जाएगा। वह तुमसे इसलिए मिलना चाहते हैं कि उन्हें अभी तक यह नहीं मालूम कि उनकी हालत कितनी नाजुक है। उनको खुश करने के लिए हम तुम्हें कुछ वक्त के लिए इस कमरे में रहने देंगे, लेकिन अगर तुमने उनसे बात करने की कोशिश की तो फौरन निकाल बाहर करोगे। किसी वक्त भी उनकी मौत हो सकती है।

नामानिगार : (दिलचस्पी दिखाते हुए) तो उनकी हालत इतनी खराब है ? अच्छा जी, तब तो मैं आज बहुत खुश नसीब हूँ। मैं आपका एक फोटो खींच लूँ तो इसमें आपको एतराज तो नहीं होगा ? (एक कैमरा निकालता है।) क्या आप अपने हाथ में नशतर या कोई ऐसी ही चीज पकड़ लेंगे ?

वालपोल : कैमरा अलग रखो। तुम्हें अगर मेरे फोटोग्राफ की जरूरत

है तो वह तुम बेकर स्ट्रीट से नुमायां हस्तियों की किसी भी सीरीज में पा जाओगे ।

नामानिगार : लेकिन वे लोग दाम मागेगे । अगर आपको एतराज न हो तो (कैमरा खोलता है ।)

वालपोल : मुझे जरूर है । कैमरा अलग रखो, सुना तुमने ? अब यहाँ बैठ जाओ और खामोश रहो ।

[नामानिगार फौरन प्यानी वाले स्टूल पर बैठ जाता है । उसी समय मिसेज डूवेडाट और सर रैल्फ डूवेडाट की पहियो वाली बीमारों की कुर्सी को ठेलते हुए अन्दर लाते हैं । वे कुर्सी को मंच और सोफे के बीच में खड़ा कर देते हैं, जहाँ पहले ईजल रखा था । बीमारी से लुई में कोई परिवर्तन नहीं हुआ है, जैसा कि किसी भी मोटे-ताजे आदमी में अवश्य हो जाता । और वह घबराया हुआ भी नहीं दिखता । उसकी आंखें पहले से बड़ी दिखाई देती हैं और वह शरीर से इतना कमजोर हो गया है कि हिल भी नहीं सकता और गद्दियों के बीच वह पूरी तरह श्लथ लेटा हुआ है । लेकिन उसका दिमाग चैतन्य है । वह अपने दिमाग से अपनी रूग्ण अवस्था की अतिरजित कल्पनाएं कर रहा है । अपनी क्लान्ति में उसे वासना का उन्माद और मृत्यु में एक नाटक का अभिनय-सा दिखाई देता है । रीजन को छोड़कर, जो निर्दयता की मूर्ति बना हुआ है, और सभी अत्यन्त प्रभावित हो रहे हैं । वी. बी. तो पूरी तरह सहानुभूतिपूर्ण है और उसके सब कसूर माफ करने की मूढ़ में हैं । रीजन बीमार की कुर्सी के पीछे-पीछे दूध और सजीवनी दवाओं की ट्रे लेकर आता है । सर पैट्रिक, जो उसके साथ ही आते हैं, कोने से तिपाई उठाकर ट्रे रखने के लिए कुर्सी के पीछे रख देते हैं । वी. बी. ईजल-चेयर को उठाकर डूवेडाट की वगल में, मंच के पास, जहाँ से मूर्ति मरणासन्न कलाकार की ओर आख फाड़कर देख रही है, जेनीफर के लिए रख देते हैं । उसके बाद वी. बी. डूवेडाट के बाईं ओर आ जाते हैं । जेनीफर बैठ जाती है । वालपोल मंच के किनारे बैठ जाता

है । रीजन उसके पास खड़ा रहता है ।]

लुई : (आनन्दातिरेक में) इसीका नाम तो खुशी है । स्टूडियों में होना !
खुशी !

मिसेज डूबेडाट : हां, डियर । सर पैट्रिक का कहना है कि तुम यहां
जब तक चाहो रह सकते हो ।

लुई : जेनिफर ।

मिसेज डूबेडाट : हां डार्लिंग ।

लुई : क्या वह अखबार का नामानिगार यहां है ?

नामानिगार : (वाचाल ढंग से) जी हां, मिस्टर डूबेडाट ! मैं यहां हूं,
आपकी खिदमत में हाजिर हूं । मैं प्रेस का नुमायन्दा हूं । मैंने
सोचा कि शायद आप हमें कुछ लफ्जों में अपनी-अपनी-अर-जी
हां कुछ लफ्जों में अपनी बीमारी का हाल बताएंगे और फिर
इस मौसम के लिए अपने प्रोग्राम की इत्तला देंगे ।

लुई : इस मौसम के लिए मेरा प्रोग्राम निहायत सीधा-सादा है । मैं
मरने जा रहा हूं ।

मिसेज डूबेडाट : (यंत्रणा पाकर) लुई डीयर ..

लुई : डार्लिंग ! मैं बहुत कमजोर और थका हुआ हूं । अब मुझसे
यह बहाना करने की खौफनाक मेहनत तो न करवाओ कि जैसे
मुझे कुछ मालूम ही नहीं । मैं वहां लेटा हुआ डाक्टरों की बातें
सुनता रहा हूं—और मन ही मन हंसता भी रहा हूं । वे जानते
हैं । रोओ मत, मेरी जान । रोने से तुम्हारी शक्ल बिगड़ जाती
है और मैं यह बद्विस्त नहीं कर सकता । (वह अपनी आखें पोंछ
लेती है और एक ज्वरदस्त कोशिश करके अपने को सुस्थिर करती है ।)
मैं चाहता हूं कि तुम मुझसे एक वायदा करो ।

मिसेज डूबेडाट : अच्छा, अच्छा । तुम जानते हो कि मैं कैसा भी वायदा करने से इन्कार नहीं करूंगी । (मिन्नत करती हुई) बस मेरे प्यारे, मेरे प्यारे, बोलो मत । इससे तुम्हारी ताकत जाया होती है ।

लुई : नहीं ; बोलना सिर्फ मेरी रही-सही ताकत को इस्तेमाल कर लेगा । रीजन, मुझे कुछ देर तक जिन्दा रखने के लिए कोई दवा दो—अगर बुरा न मानो तो अपना वह बेहूदा एण्टी-टॉक्सिन मत देना ।

रीजन : (सर पैट्रिक की ओर देखता हुआ) मेरे ख्याल में इससे कोई नुकसान तो नहीं होगा ? (वह थोड़ी-सी स्फिस्ट उडेलता है और उसमें सोडावाटर मिलाने ही वाला होता है कि सर पैट्रिक उसकी गलती सुधारते हैं ।)

सर पैट्रिक : दूध मे दो । उसे खांसी का दौरा मत पड़ने दो ।

लुई : (पीने के बाद) जेनीफर ।

मिसेज डूबेडाट : हा, डियर ।

लुई : दुनिया मे अगर मैं किसी चीज को सबसे ज्यादा नफरत करता हूँ तो बेवा औरत को । मुझसे वायदा करो कि तुम कभी बेवा नहीं बनोगी ।

मिसेज डूबेडाट : माई डियर, क्या मतलब है तुम्हारा ?

लुई : मैं चाहता हूँ कि तुम हमेशा खूबसूरत दिखाई दो । चाहता हूँ कि लोग तुम्हारी आंखों मे यह देख सके कि तुम्हारी मुझसे शादी हुई थी । इटली के लोग दान्ते की ओर इशारा करके कहा करते थे, 'यह वह शख्स है, जो दोजख मे रह आया है ।' मैं चाहता हूँ कि लोग तुम्हारी ओर इशारा करके कहें, 'यह लड़की

जन्नत में रह चुकी है।' हमारी जिन्दगी जन्नत ही है, डार्लिंग, है न—कभी-कभी तो ?

मिसेज डूबेडाट : हां, हा। हमेशा, हमेशा।

लुई : तुम अगर काले मातमी कपड़े पहनोगी और रोओगी तो लोग कहेगे, 'देखो, उस दुखियारी औरत को देखो। उसके खाविन्द ने उसे दुखी बनाया है।'।

मिसेज डूबेडाट : नहीं, हर्गिज नहीं। तुम मेरी जिन्दगी की रोशनी और बरकत हो। तुम्हे जानने से पहले मैंने जिन्दगी का सुख कभी देखा ही नहीं था।

लुई : (उसकी आँखें चमकने लगती हैं।) तो फिर तुम हमेशा खूबसूरत पोशाके और जवाहरात पहनना। उन शानदार तस्वीरों के ख्वाब देखना जो अब मैं पेन्ट नहीं कर सकूंगा। (वह बड़ी मुश्किल से सुबकी दवाती है।) देखो, उन सारी तस्वीरों की खूबसूरती तुम्हारे हुस्न में ढल जानी चाहिए। तुम्हें एक नजर देखने भर से लोगों को ऐसे-ऐसे ख्वाब आए जैसे रंगों और ब्रशों से बनाई किसी तस्वीर को देखकर कभी न आ सके। आर्टिस्ट तुम्हारी ऐसी तस्वीरें पेन्ट करे जैसी आज तक किसी औरत की पेन्ट नहीं की गई। खूबसूरती की एक अजीम मिसाल कायम हो, हुस्न और मोहब्बत की एक फिजां पैदा हो। लोग जब मेरे बारे-में सोचे तब उनके दिल में यही ख्याल उठे। इस तरह की अमरता का ही मैं ख्वाहिशमन्द हूँ। यह अमरता मुझे सिर्फ तुम ही दिला सकती हो, जेनीफर। ऐसी बहुत-सी बातें हैं जो तुम नहीं समझती, पर जिन्हे राह चलती हर औरत समझती है। लेकिन तुम जो कुछ समझ और कर सकती हो, वह और कोई नहीं

कर सकती । मुझे यह अमरता देने का वायदा करो । वायदा करो कि तुम रोना-पीटना, मातम, जनाजा, कब्र और मुरझाए फूलों का दोजख खड़ा करने की बेहूदी हरकत नहीं करोगी ।

मिसेज डूबेडाट : मैं वायदा करती हूँ, लेकिन इन सब बातों का वक्त अभी बहुत दूर है, डीयर । अभी तो तुम मेरे साथ कॉर्नवाल चलकर अपनी सेहत ठीक करोगे । सर रैल्फ ने यही सलाह दी है ।

लुई : बेचारे बुजुर्ग बी. बी. !

बी. बी. : (आसू छलक आते हैं । मुह फेरकर सर पैट्रिक के कान में फुस-फुसाते हुए) बेचारा ! इसका दिमाग फेल हो रहा है ।

लुई : सर पैट्रिक, आप यहाँ हैं न ?

सर पैट्रिक : हा, हां, मैं यही हूँ ।

लुई : क्या आप बैठेगे नहीं ? आपको खड़ा रहना पड़े, यह बड़े शर्म की बात है ।

सर पैट्रिक : अच्छा, अच्छा, शुक्रिया, मैं बैठ जाता हूँ ।

लुई : जेनीफर ।

मिसेज डूबेडाट : हां, डीयर ।

लुई : (खुशी की एक अजब झलक आँखों में आ जाती है ।) तुम्हें उस जलती हुई भाड़ी की याद है ?

मिसेज डूबेडाट : हां, हां ! ओह, डियर, उसकी याद अब मेरे दिल को कितनी तकलीफ देती है !

लुई : क्या सच ? लेकिन मेरे दिल में उसकी याद एक खुशी भर देती है । मुझे उसके बारे में बताओ ।

मिसेज डूबेडाट : बात कुछ नहीं थी—सिर्फ एक बार अपने पुराने कॉर्निश घर में हमने सरदियों की पहली आग जलाई थी; और

जब हमने खिड़की से बाहर झांका तो देखा कि बगीचे की एक झाड़ी में आग की लपटें नाच रही हैं ।

लुई : क्या शानदार रंग था उन लपटों का ! गार्नेट का रंग । लपटें रेशमी लहरों की तरह हिल रही थी । लॉरल को पत्तियों के बीच से लपटों का दरिया बह रहा था, पत्तियों को जलाए बगैर ही । खैर, मैं भी वैसी ही लपट बनूंगा । छोटे-मोटे कीड़ों को मायूसी होगी, इसका मुझे अफसोस है, लेकिन मेरे आखिरी जर्ने जलती हुई झाड़ी की लपट बनेगे । जेनीफर, तुम्हें जब कभी लपट दिखाई दे तो समझ लेना कि वह मैं हूँ । वायदा करो कि तुम मुझे दफन न करके चिता पर जला दोगी ।

मिसेज़ डूबेडाट : आह, मुझे भी अपने साथ लपट बनने दो, लुई !

लुई : नहीं । जब झाड़ी में लपट उठे, उस वक्त तुम्हें बगीचे में होना चाहिए । इस दुनिया पर तुम्हीं मेरी गिरफ्त हो, तुम्हीं मेरी अमरता हो । वायदा करो ।

मिसेज़ डूबेडाट : मैं सुन रही हूँ । भूलूंगी नहीं । तुम जानते हो कि मैंने वायदा कर लिया है ।

लुई : तो बस मुझे इतना ही कहना था, सिर्फ एक बात और कि मेरी तस्वीरों की नुमायश में सिर्फ तुम ही उन तस्वीरों को टांगना । मुझे तुम्हारी नजर पर पूरा भरोसा है । किसी और को मेरी तस्वीरें मत छूने देना ।

मिसेज़ डूबेडाट : तुम इसके लिए मुझपर एतबार कर सकते हो ।

लुई : तो फिर और किसी बात की फिक्र बाकी नहीं रह जाती, है न ? मुझे थोड़ा-सा वह दूध और दो । मैं वेहद थक गया हूँ । लेकिन अगर मैं बोलना बंद कर दूँ तो फिर दुबारा शुरू नहीं

कर पाऊंगा । (सर रैल्फ उसे दूध देते हैं । वह एक विचित्र दृष्टि से उनकी ओर देखता है ।) अमां, सुनते हो बी. बी., क्या कोई चीज तुम्हारा बोलना बदल करवा सकती है ?

बी. बी. : (एकदम धबराकर) वह पहचानने में गलती कर रहा है ।

हम दोनों में फर्क नहीं कर पा रहा, पैडी । बेचारा, बेचारा । . .

लुई : (सोचते हुए) पहले मैं मौत से बेहद डरता था, लेकिन अब ऐसा हो गया है कि मुझे डर ही नहीं लगता, और मैं निहायत खुश हूँ । जेनीफर !

मिसेज डूबेडाट : हां, डियर ?

लुई : मैं तुम्हें एक राज बताता हूँ । मैं सोचा करता था कि हमारी शादी महज एक दिखावा है और मैं किसी दिन इसके जाल को तोड़कर भाग जाऊंगा । लेकिन आज जब यह जाल टूटने लगा है, मेरे चाहने न चाहने के बावजूद, तो मैं तुम्हें तब दिल से चाहने लगा हूँ और पूरी तरह से मुतमईन हूँ क्योंकि अब मैं अपनी भगडालू शख्सियत की बजाय तुम्हारे एक जुज की शक्ल में जिनदा रहूंगा ।

मिसेज डूबेडाट : (दिल द्रुट जाने से विलखकर) मेरे पास रहो, लुई । हाय मुझे छोड़कर मत जाओ, प्यारे ।

लुई : मैं खुदगर्ज नहीं हूँ । अपनी सारी खामियों के बावजूद, मेरा ख्याल है, मैं सचमुच कभी खुदगर्ज नहीं रहा । कोई आर्टिस्ट नहीं हो सकता । आर्ट खुदगर्जी से कही बुलन्दतर चीज है । तुम फिर से शादी कर लेना, जेनीफर ।

मिसेज डूबेडाट : ओह, तुम कैसे यह बात कह सकते हो, लुई ?

लुई : (बच्चे की तरह हठ करके) हां, क्योंकि जिन लोगों को शादी में ।

सुख नसीब हुआ है, वे हमेशा फिर से शादी कर लेते हैं। आह, मैं रस्क नहीं करूंगा। (चालाकी से) लेकिन उस दूसरे आदमी से मेरे बारे में ज्यादा बातें कभी न करना। वह पसन्द नहीं करेगा। (चटखारे लेते हुए) मैं हमेशा तुम्हारा हकीकी आशिक बना रहूंगा, लेकिन यह राज उससे छिपाकर रखना, बेचारा !

सर पैट्रिक : बस ! तुम बहुत बोल लिए, अब कुछ देर आराम करो।

लुई : (थकान से चूर होकर) हां, मैं बेहद थक गया हूं, लेकिन मैं अभी हमेशा के लिए आराम की नींद सोने जा रहा हूँ। इससे पहले मुझे आप दोस्तों से भी कुछ कहना है। आप लोग सभी यहां पर मौजूद हैं, है न ? मैं इतना कमजोर हूँ कि जेनीफर के सीने के अलावा और कुछ नहीं देख सकता। वहां मुझे आराम मिलेगा, यह इसका सबूत है।

रीजन : हम सब लोग यहां मौजूद हैं।

लुई : (चाँककर) इस आवाज में शैतानियत की गूँज थी। होशियार रीजन; मेरे कान उन बातों को भी सुन रहे हैं, जिन्हें औरों के कान हर्गिज नहीं सुन सकते। मैं सोचता रहा हूँ—सोचता रहा हूँ। मैं जितना होशियार हूँ उसका तुम क्यास भी नहीं कर सकते।

सर पैट्रिक : (रीजन से फुसफुसाकर) तुमसे उसको चिढ़ हो गई है, कौली। अच्छा हो कि तुम चुपचाप यहां से खिसक जाओ।

रीजन : (अलग सर पैट्रिक से) क्या आप मरते हुए ऐक्टर को उसके नाजिरीन से महकूम कर देना चाहते हैं ?

लुई : (उसका चेहरा एक वदमाशी भरी खुशी से चमक उठता है।) रीजन, मैंने तुम्हारी बात सुन ली। यह बहुत अच्छा हुआ। जेनीफर डियर, रीजन के साथ हमेशा मेहरबान रहना, क्योंकि यह आखिरी

आदमी है जिसने मेरी दिलजोई की है ।

रीजन : (निष्ठुरतापूर्वक) क्या मैंने ?

लुई : लेकिन यह सच नहीं है । दरअसल अभी भी स्टेज पर तो तुम्हीं लोग हो । मैं तो घर का आधा रास्ता तय कर चुका ।

मिसेज़ डूबेडाट : (रीजन से) आपने क्या कहा था ?

लुई : (उसको उत्तर देते हुए) कुछ नहीं, डियर । सिर्फ़ एक छोटा-सा राज़ था जिसे मर्द अपने आप तक ही महदूद रखते हैं । खैर, आप सब दोस्त मेरे बारे में बहुत सख्त बातें सोचते रहे हैं, और उन बातों को मेरे मुह पर कह भी चुके हैं ।

बी. बी. : (वेहद द्रवित होकर) नहीं, नहीं, डूबेडाट । ऐसी कोई बात नहीं है ।

लुई : जी हां, ऐसी ही बात है । मैं जानता हूँ कि आप लोग मेरे बारे में क्या सोचते हैं । यह ख्याल मत कीजिए कि मैं इससे नाराज़ हूँ । मैं आप लोगों को माफ़ करता हूँ ।

वालपोल : (अपने आप) लानत गिरे मेरे ऊपर (गर्मिन्दा होकर) मैं तुमसे माफी मागता हूँ ।

लुई : यह असली वालपोल था, मैं पहचानता हूँ । गम न करो, वालपोल; मैं वेहद खुश हूँ । मुझे कोई दर्द या तकलीफ़ नहीं है । मैं बस और ज़िन्दा नहीं रहना चाहता । मैं खुद अपने आपसे पनाह लेकर निकल आया हूँ । मैं अब बहिश्त में हूँ, अपनी खूबसूरत जेनीफर के दिल में हमेशा के लिए ज़िन्दा हूँ । मुझे डर नहीं है और न मैं शर्मिन्दा ही हूँ । (सोचते हुए, जैसे क्लान्तिपूर्वक कोई पहेली सुलझा रहा हो) मुझे पूरा एहसास है कि अपनी ज़िन्दगी के फ़ानी दौर में से जद्दोज़ेहद करके गुज़रते हुए मैं इत्तिफ़ाक़न

अपने नस्बुलऐन के मुताबिक नहीं चल पाया हूँ । लेकिन अपनी निजी, असली दुनिया में, मैंने कभी किसीके साथ बुराई नहीं की, कभी अपने अकीदे से नहीं हटा, कभी अपने साथ बेईमानी नहीं की । जिन्दगी में मुझे घमकिया दी गई, धोखे दिए गए, मेरी बेइज्जती की गई और मुझे फाके करने पड़े । लेकिन मैं अपने उसूलों पर कायम रहा । मैं बहादुरी से लड़ता रहा । और अब यह सारा खेल खत्म हो गया और मेरी जिन्दगी में एक नाकाबिले बयान अमन और सक्कन छा गया है । (क्लान्तिपूर्वक वह अपने हाथ पकड़ता है और अपने नस्बुलऐन का ऐलान करता है ।) मेरा यकीन माइकेल एजेलो में है, मेरा यकीन वेलास्क और रैम्त्रां में है; मेरा यकीन एक बुलन्दतरीन डिजाइन, रंगों के जादू और जिन्दा और जावेद जलाल के जरिए हर चीज़ को अमरता देने में है, मेरा यकीन आर्ट के उस पैगाम में है जिसने इन हाथों को बरकत बख्शी है । आमीन । आमीन । (आखें बन्द करके खामोश हो जाता है ।)

मिसेज़ डूबेडाट : (धक से रहकर) लुई, क्या तुम...

[बालपोल उठकर तेज़ी से यह देखने के लिए आगे बढ़ता है कि वह कहीं मर तो नहीं गया ।]

लुई : अभी नहीं, डियर । वक्त अनकरीब है, लेकिन अभी नहीं । मैं तुम्हारे सीने पर सिर रखकर आराम करना चाहता हूँ; लेकिन तुम थक जाओगी ।

मिसेज़ डूबेडाट : नहीं, नहीं, नहीं, डार्लिंग । तुम्हारी वजह से क्या मैं थक सकती हूँ ? (वह उसका सिर उठाती है और अपने सीने पर रख लेती है ।)

सर पैट्रिक : (शान्त, विश्वासपूर्ण स्वर में) हां, वह बिल्कुल ठीक है।

उसको मत छोड़ो। वह वापस आ जाएगी।

रीजन : (निर्ममतापूर्वक) उसके वापस आने से पहले ही हमें इस चीज को यहां से हटा देना चाहिए।

बी. बी. (उठते हुए, स्तम्भित होकर) कौली, मेरे अजीज ! यह बेचारा !

कितनी शानदार मौत पाई है, इसने !

सर पैट्रिक : अरे भाई, वदकार लोगों की मौत शानदार ही होती है।

क्योंकि उनकी मौत बैण्ड-वाजों के साथ नहीं होती;

लेकिन उनकी क्लवर्त्ते बरकरार रहती हैं :

और लोगों की तरह उनकी रूह परेशान नहीं रहती।

कोई बात नहीं। उसका इन्साफ करना हमारा काम नहीं है। वह अब दूसरी दुनिया में पहुंच चुका है।

वालपोल : शायद वहां अब किसीसे पहली बार पांच पौण्ड का नोट उधार मांग रहा होगा।

रीजन : उस दिन मैंने कहा था कि डाक्टर का बीमार होना शायद दुनिया में सबसे तकलीफदेह चीज है। लेकिन मैंने गलती की। दरअसल सबसे तकलीफ देह चीज यह है कि एक आदमी वैसे तो जीनियस हो, लेकिन साथ में इखलाक से गिरा हुआ हो।

[वालपोल और रीजन कुर्सी को ठेलकर मेहराब के अन्दर ले जाते हैं।]

नामानिगार : (सर रैल्फ से) मुझे लगा कि उसने निहायत नेक जजबे का इजहार किया था, जब उसने इस बात पर जोर दिया कि उसकी बीवी माकूल ढंग से मातम मनाए और वायदा करे कि फिर कभी शादी नहीं करेगी।

बी. बी. : (रौब से) मिसेज डूबेडाट इस हालत में अब इस इन्टरव्यू को जारी नहीं रख सकती । और न हम लोग ही ।

सर पैट्रिक : आदाबअर्ज ।

नामानिगार : मिसेज डूबेडाट ने तो कहा था कि वे अभी वापस आएंगी ।

बी. बी. : तुम्हारे जाने के बाद ।

नामानिगार : आपके ख्याल से क्या वे थोड़े-से लफ्जों में मुझे बता सकेगी कि बेवा होने पर कैसा महसूस होता है ? यह एक मजमून का बड़ा अच्छा उनमान बन सकता है, है न ?

बी. बी. : सुनो ऐ नौजवान, मिसेज डूबेडाट के वापस आने तक अगर तुम यही रहे तो तुम यकीनन इस उनमान से एक मजमून लिखने लायक हो जाओगे कि घर से निकाले जाने पर कैसा महसूस होता है । समझे ?

नामानिगार : (अभी भी विश्वास न करके) आपका ख्याल है कि वे यह नहीं ।

बी. बी. : (तपाक से उसकी बात काटते हुए) अच्छा, आदाबअर्ज ।
(अपना विजिटिंग कार्ड थमाते हुए) ख्याल रखना कि मेरा सही-सही नाम ही छपे । आदाबअर्ज ।

नामानिगार : आदाबअर्ज । शुक्रिया । (अस्पष्ट रूप से कार्ड को पढ़ने की कोशिश करते हुए) मिस्टर—

बी. बी. : नहीं, मिस्टर नहीं । यह लो, शायद यह तुम्हें हट है ।
(देते हुए) दस्ताने भी हैं ? नहीं, खैर दस्ताने तो नहीं ही होंगे ; अच्छा आदाबअर्ज । (वह उसे पीछे ठेलते हुए आखिरकार कमरे से बाहर निकाल देते हैं । दरवाजा बन्द कर देते हैं और सर पैट्रिक के पास

लुई : यह बहुत आरामदेह है । सचाई यह है ।

मिसेज डूबेडाट : अपना पूरा वजन छोड़ दो, डार्लिंग । सच कहती हूं, मैं थकूंगी नहीं । मेरे ऊपर अपना पूरा भार देकर लेट जाओ ।

लुई : (एकाएक उसकी आधी शक्ति और चेतना लौट आती है ।) जिन्नी-ग्विन्नी ! मुझे लगता है कि मैं आखिरकार अच्छा हो ही जाऊंगा । (सर पेंड्रिक रीजन की ओर अर्थपूर्ण दृष्टि से देखकर, इशारे से आगाह करते हैं कि उसका आखिरी वक्त आ गया ।)

मिसेज डूबेडाट : (आशापूर्वक) हां, हा, तुम जरूर अच्छे हो जाओगे ।

लुई : क्योंकि मुझे यकायक नींद आ गई है । मामूली किस्म की नींद ।

मिसेज डूबेडाट : (हलकोरे देते हुए) हां, डीयर सो जाओ । (लगता है जैसे वह सो गया है । वालपोल फिर आगे बढ़कर देखने की कोशिश करता है । जेनीफर प्रतिवाद करती है ।) शू-शू ! प्लीज, इसकी नींद में खलल मत डालो । (उसके ओठ हिलते हैं ।) तुमने क्या कहा, डीयर ? (अत्यन्त दारुण यातना से) इसे सीने से हटाए बगैर मैं कुछ भी नहीं सुन सकती । (उसके ओठ फिर हिलते हैं । वालपोल झुककर सुनता है ।)

वालपोल : वह पूछ रहा है कि अखबार का नुमायन्दा अभी यहां है या चला गया ।

नामानिगार : (उत्साहपूर्वक, क्योंकि वह इस बीच खूब आनन्द लेता रहा है ।) जी हा, मिस्टर डूबेडाट, मैं हाजिर हूं ।

[वालपोल हाथ के इशारे से उसको चुप रहने की ताकीद करता है । सर रैल्फ खामोशी से बैठ जाते हैं और बिना लिहाज किए रुमाल

मे अपना मुह छिपा लेते हैं ।]

मिसेज़ डूबेडाट : (निश्चिन्ततापूर्वक) ओह, यह ठीक है डीयर । मेरी फिक्र न करो । मेरे ऊपर अपना पूरा भार छोड़ दो । हां, अब तुम सचमुच आराम कर रहे हो ।

[सर पैट्रिक तेज़ी से आगे बढ़कर लुई की नाडी देखते हैं, फिर उसके कंधे पकड़कर]

सर पैट्रिक : इसे फिर तकिए पर लिटाने दे, मदाम । उस हालत में इसे ज्यादा आराम मिलेगा ।

मिसेज़ डूबेडाट : (दयनीय भाव से) ओह, नहीं, प्लीज, प्लीज, डाक्टर । इसकी वजह से मैं थकी नहीं हूं । और फिर जब वह जागेगा तो, यह देखकर कि उसे मेरी गोद से हटा दिया गया है, वह बहुत दुखी होगा ।

सर पैट्रिक : अब वह नहीं जागेगा । (वे उससे लुई के शरीर को लेकर कुर्सी में लिटा देते हैं । रीजन, बिना करुणाद्रवित हुए ही, कुर्सी की पीठ को नीचे गिराकर उसकी अर्थी बना देता है ।)

मिसेज़ डूबेडाट : (जो अप्रत्याशित रूप से उछलकर खड़ी हो गई है और अश्रुरहित नेत्रों से एक राजसी शालीनता से देख रही है ।) क्या यह मौत थी ?

वालपोल : हां ।

मिसेज़ डूबेडाट : (आत्मगौरव और शालीनता से) क्या आप लोग एक लमहा मेरा इन्तजार करेंगे ? मैं अभी आ जाऊंगी । (वह बाहर चली जाती है ।)

वालपोल : क्या हमें उसके पीछे जाना चाहिए ? क्या उसका दिमाग ठीक-ठिकाने है ?

सर पैट्रिक : (शान्त, विश्वासपूर्ण स्वर में) हां, वह बिल्कुल ठीक है।

उसको मत छेड़ो। वह वापस आ जाएगी।

रीजन : (निर्ममतापूर्वक) उसके वापस आने से पहले ही हमे इस चीज को यहां से हटा देना चाहिए।

बी. बी . (उठते हुए, स्तम्भित होकर) कौली, मेरे अजीज ! यह बेचारा !

कितनी शानदार मौत पाई है, इसने !

सर पैट्रिक : अरे भाई, बदकार लोगों की मौत शानदार ही होती है।

क्योंकि उनकी मौत बैण्ड-बाजों के साथ नहीं होती;

लेकिन उनकी कूवर्तें बरकरार रहती है :

और लोगों की तरह उनकी रूह परेशान नहीं रहती।

कोई बात नहीं। उसका इन्साफ करना हमारा काम नहीं है। वह

अब दूसरी दुनिया में पहुंच चुका है।

वालपोल : शायद वहां अब किसीसे पहली बार पांच पौण्ड का नोट

उधार मांग रहा होगा।

रीजन : उस दिन मैंने कहा था कि डाक्टर का बीमार-होना शायद

दुनिया में सबसे तकलीफदेह चीज है। लेकिन मैंने गलती की।

दरअसल सबसे तकलीफ देह चीज यह है कि एक आदमी वैसे

तो जीनियस हो, लेकिन साथ में इखलाक से गिरा हुआ हो।

[वालपोल और रीजन कुर्सी को ठेलकर मेहराब के अन्दर ले जाते हैं।]

नामानिगार : (सर रैल्फ से) मुझे लगा कि उसने निहायत नेक जज़बे

का इजहार किया था, जब उसने इस बात पर जोर दिया कि

उसकी बीवी माकूल ढंग से मातम मनाए और वायदा करे कि

फिर कभी शादी नहीं करेगी।

बी. बी. : (रौब से) मिसेज डूबेडाट इस हालत में अब इस इन्टरव्यू को जारी नहीं रख सकती। और न हम लोग ही।

सर पैट्रिक : आदाबअर्ज।

नामानिगार : मिसेज डूबेडाट ने तो कहा था कि वे अभी वापस आएंगी।

बी. बी. : तुम्हारे जाने के बाद।

नामानिगार : आपके ख्याल से क्या वे थोड़े-से लफ्जों में मुझे बता सकेंगी कि बेवा होने पर कैसा महसूस होता है ? यह एक मजमून का बड़ा अच्छा उनमान बन सकता है, है न ?

बी. बी. : सुनो ऐ नौजवान, मिसेज डूबेडाट के वापस आने तक अगर तुम यही रहे तो तुम यकीनन इस उनमान से एक मजमून लिखने लायक हो जाओगे कि घर से निकाले जाने पर कैसा महसूस होता है। समझे ?

नामानिगार : (अभी भी विश्वास न करके) आपका ख्याल है कि वे यह नहीं।

बी. बी. : (तपाक से उसकी बात काटते हुए) अच्छा, आदाबअर्ज।
(अपना विजिटिंग कार्ड थमाते हुए) ख्याल रखना कि मेरा सही-सही नाम ही छपे। आदाबअर्ज।

नामानिगार : आदाबअर्ज। शुक्रिया। (अस्पष्ट रूप से कार्ड को पढ़ने की कोशिश करते हुए) मिस्टर—

बी. बी. : नहीं, मिस्टर नहीं। यह लो, शायद यह तुम्हें हट है।
(देते हुए) दस्ताने भी हैं ? नहीं, खैर दस्ताने तो नहीं ही होंगे ;
अच्छा आदाबअर्ज। (वह उसे पीछे ठेलते हुए आखिरकार कमरे से बाहर निकाल देते हैं। दरवाजा बन्द कर देते हैं और सर पैट्रिक के पास

इन्सान को एक न एक दिन मरना पड़ता है, रीजन ! तुम चाहे-
जो कहो, वालपोल, कुदरत का कर्ज तो चुकाना ही पड़ेगा ।
आज नहीं तो कल ।

कल और कल और कल

जिन्दगी का बुखार उतरते ही वे अमन की नीद सो गए है
और इस नाबूद सरहद की तरह जिससे
कोई रह-रौ वापस नहीं आता,
इन्तशार के निशां भी मिट गए है

[वालपोल बोलने को होता है, लेकिन बी. बी. एकाएक और
गरमजोशी से उसको चुप कर देते हैं ।]

गुल हो जा, गुल हो जा, ऐ शमा-ए फ़ानी

शमे-रोजगारे-अजल मे तू और इजाफ़ा कर नहीं सकती;

खुशी से जली, जलती रही, इतना ही काफी है ।

वालपोल : (कोमलतापूर्वक; क्योंकि बी. बी. की भावनाएँ इतनी सच्ची
और मानवीय हैं कि उनका मजाक नहीं उड़ाया जा सकता ।) बी. बी.,
ठीक फरमाते है आप । सचमुच मौत लोगों पर ऐसा ही असर
डालती है । क्यों ऐसा असर डालती है, यह तो मैं नहीं जानता,
लेकिन डालती है जरूर । खैर, अब बताइए कि हम लोग क्या
करें ? क्या हमें यहां से खिसक जाना चाहिए, या फिर यहां
रुककर देखें कि मिसेज डूबेडाट वापस आती भी है या नहीं ?

सर पेट्रिक : मेरे ख्याल-मे हम लोगों का यहां से चल देना ही बेहतर
होगा । सफ़ाई करने वाली औरत को हम बता जाएंगे कि उसे
गिछे क्या करना चाहिए ।

सब लोग अपने हैट उठाकर दरवाजे की तरफ बढ़ते है ।]

मिसेज डूबेडाट : (अन्दर के कमरे से बेहद खूबसूरत ढंग से सज-वजकर निकलती है । बेहद खुश नजर आ रही है और एक कढ़ाई किया हुआ रेशम का बड़ा-सा शाल बांह में लटकाए है ।) मुझे अफसोस है कि आप लोगों को मेरी खातिर इतनी देर इन्तजार करना पड़ा ।

सर पैट्रिक	} आश्चर्यचकित, सभी एक साथ घबराकर बड़बड़ाते हैं ।	कोई बात नहीं है, मदाम ।
बी. बी.		कतई नहीं, कतई नहीं ।
रीजन		फिक्र न कीजिए ।
वालपोल		मामूली-सी बात है, बहुत मामूली ।

मिसेज डूबेडाट : (उनके पास आती हुई) मुझे ऐसा महसूस हुआ कि आज बिछुड़ने से पहले मुझे उसके दोस्तों से एक बार हाथ ज़रूर मिला लेना चाहिए । हम सब एक वाहिद खुशी और खुश-किस्मती में हिस्सेदार रहे हैं । मेरा ख्याल नहीं कि अब हम कभी फिर अपने को मामूली किस्म का इन्सान समझ सकेंगे । हम एक शानदार तजुबे से गुजरे हैं, जिसने हमें एक सांझा यूकीदा, एक सांझा मकसद अता किया है, जो और किसीको हासिल नहीं हो सकता । अब जिन्दगी हमारी नजर में हमेशा एक खूब-सूरत चीज बनी रहेगी, मौत भी हमारी नजर में हमेशा एक खूबसूरत अंजाम बनी रहेगी । क्या इस बात पर हम लोग हाथ मिलाएंगे ?

सर पैट्रिक : (हाथ मिलाते हुए) याद रखिए; सारे खत और कागजात अपने वकील के हाथों में सौंप दीजिए । वही सबको खोलेगा और सब बातें तय करेगा । यही कानून है, जानती है न ।

मिसेज डूबेडाट : ओह, शुक्रिया । मुझे मालूम नहीं था । (सर पैट्रिक जाते हैं ।)

लौट आते हैं। इतने में रीजन और वालपोल भी मेहराब से निकलकर आ जाते हैं। वालपोल कमरा पार करके हैट उठाने के लिए बढ़ता है और रीजन सर रैल्फ और सर पैट्रिक के बीच आ जाता है।) बेचारा ! बेचारा नौजवान ! कितनी शान से मरा है। मुझे महसूस होता है कि इसके बाद मैं एक बेहतर इन्सान बन गया हूँ, सचमुच।

सर पैट्रिक : जब तुम मेरी उम्र को पहुचोगे, तब तुम भी समझ जाओगे कि इससे जरा भी फर्क नहीं पड़ता कि कोई कैसे मरता है। जो चीज वाकई अहम है वह यह कि कोई कैसे जीता है। आजकल हर अहमक गोली खाकर हीरो बन जाता है, क्योंकि वह मुल्क की खातिर जान देता है। लेकिन वह किसी बड़े मकसद को सामने रखकर मुल्क की खातिर जीने की कोशिश क्यों नहीं करता ?

बी. बी. : नहीं पैडी, उस गरीब लड़के से इतनी नाराजगी मत दिखाओ। कम से कम इस वक्त नहीं। आखिरकार, वह क्या सचमुच इतना बुरा था ? उसकी सिर्फ दो कमजोरियाँ थी, पैसा और औरत। पैडी सच कहना। रीजन, ढोंग रचने की कोशिश मत करना। अपना नकाब उतारकर बताना वालपोल ! क्या इन दोनों बातों का निजाम आजकल इतना माकूल है कि हस्व-मामूल रास्तों पर न चलने का सिर्फ एक ही मतलब होता है कि आदमी बदकार और बदफेल है ?

वालपोल : मुझे इस बात से शिकायत नहीं कि वह हस्वमामूल रास्तों को छोड़कर चला। हस्वमामूल रास्तों को फेको भाड़ में। एक साइन्सदा की नजर में ये हस्वमामूल रास्ते नफरतअग्गेज चीजें हैं, चाहे उनका ताल्लुक पैसों से हो या औरत से। मुझे जिस

बात से शिकायत है, वह यह कि वह अपनी जेब और अपनी खुशों के आगे और किसी चीज़ की रत्तीभर परवाह नहीं करता था। अगर उसका मतलब हल होता तो उसे हस्ब-मामूल रास्तों पर चलने से भी इन्कार नहीं होता। क्या उसने हमें अपनी तस्वीरें मुफ्त दी है ? अगर उसकी बीवी से मेरी आशनाई हो जाती तो क्या आप सोचते हैं कि वह मुझे धमका कर रकम ऐंठने की कोशिश न करता ?

सर पैट्रिक : बहरहाल उसके बारे में भगड़ा करके अपना वक्त क्यों जाया करते हो। बदमाश तो बदमाश ही रहेगा, और ईमानदार आदमी हमेशा ईमानदार रहेगा। और दोनों के पास अपना रद्देअमल दुरुस्त साबित करने के लिए मजहब और इखलाक के असूलों की कभी कमी नहीं रहेगी। कौमों पर भी यही बात लागू होती है, पेशों पर भी और सारी दुनिया की यही हकीकत है और हमेशा रहेगी।

बी. बी : आह, खैर, शायद, शायद, शायद। फिर भी मरहूम इंसान की हमेशा तारीफ ही करनी चाहिए। वह बड़ी शान से मरा, बहुत अच्छे ढंग से। उसने हमारे लिए एक मिसाल कायम कर दी है; बेहतर हो कि हम उस मिसाल पर चलने की कोशिश करें, न कि उन कमजोरियों को कोसते जाएं, जो उसके साथ ही फना हो गईं। मेरा ख्याल है, शायद यह शेक्सपियर ने ही कहा है कि अक्सर लोग जो अच्छाई करते हैं, वह तो उनके बाद भी जिन्दा रहती है, लेकिन उनकी बुराइयां उनकी हड्डियों के साथ ही दफन हो जाती हैं। जी हां, हड्डियों के साथ दफन हो जाती है। सच कहता हूं पैडी, हम सबकी जिन्दगी फानी है। हर

इन्सान को एक न एक दिन मरना पड़ता है, रीजन ! तुम चाहे जो कहो, वालपोल, कुदरत का कर्ज तो चुकाना ही पड़ेगा । आज नहीं तो कल ।

कल और कल और कल

जिन्दगी का बुखार उतरते ही वे अमन की नीद सो गए हैं
और इस नाबूद सरहद की तरह जिससे
कोई रह-रौ वापस नहीं आता,
इन्तशार के निशां भी मिट गए हैं

[वालपोल बोलने को होता है, लेकिन वी. वी. एकाएक और गरमजोशी से उसको चुप कर देते हैं ।]

गुल हो जा, गुल हो जा, ऐ शमा-ए फ़ानी

शमे-रोजगारे-अजल मे तू और इजाफ़ा कर नहीं सकती;

खुशी से जली, जलती रही, इतना ही काफी है ।

वालपोल : (कोमलतापूर्वक; क्योंकि वी. वी. की भावनाएँ इतनी सच्ची और मानवीय हैं कि उनका मज़ाक नहीं उड़ाया जा सकता ।) वी. वी., ठीक फरमाते हैं आप । सचमुच मौत लोगों पर ऐसा ही असर डालती है । क्यों ऐसा असर डालती है, यह तो मैं नहीं जानता, लेकिन डालती है ज़रूर । खैर, अब बताइए कि हम लोग क्या करें ? क्या हमें यहां से खिसक जाना चाहिए, या फिर यहां रुककर देखें कि मिसेज डूबेडाट वापस आती भी है या नहीं ?

सर पेट्रिक : मेरे ख्याल में हम लोगो का यहां से चल देना ही बेहतर होगा । सफाई करने वाली औरत को हम बता जाएंगे कि उसे पीछे क्या करना चाहिए ।

[सब लोग अपने हैट उठाकर दरवाज़े की तरफ बढ़ते हैं ।]

मिसेज डूबेडाट : (अन्दर के कमरे से वेहद खूबसूरत ढंग से सज-धजकर निकलती है । वेहद खुश नज़र आ रही है और एक कढ़ाई किया हुआ रेशम का बड़ा-सा शाल बांह में लटकाए है ।) मुझे अफसोस है कि आप लोगों को मेरी खातिर इतनी देर इन्तजार करना पड़ा ।

सर पैट्रिक	$\left\{ \begin{array}{l} \text{आश्चर्यचकित,} \\ \text{सभी एक साथ} \\ \text{घबराकर} \\ \text{बड़बड़ाते हैं।} \end{array} \right.$	$\left\{ \begin{array}{l} \text{कोई बात नहीं है, मदाम।} \\ \text{कतई नहीं, कतई नहीं।} \\ \text{फिक्र न कीजिए।} \\ \text{मामूली-सी बात है, बहुत मामूली।} \end{array} \right.$
बी. बी.		
रीजन		
वालपोल		

मिसेज डूबेडाट : (उनके पास आती हुई) मुझे ऐसा महसूस हुआ कि आज बिछुड़ने से पहले मुझे उसके दोस्तों से एक बार हाथ ज़रूर मिला लेना चाहिए । हम सब एक वाहिद खुशी और खुश-किस्मती में हिस्सेदार रहे हैं । मेरा ख्याल नहीं कि अब हम कभी फिर अपने को मामूली किस्म का इन्सान समझ सकेंगे । हम एक शानदार तज़ुर्वे से गुजरे हैं, जिसने हमें एक सांभा यकीदा, एक सांभा मकसद अता किया है, जो और किसीको हासिल नहीं हो सकता । अब जिन्दगी हमारी नज़र में हमेशा एक खूब-सूरत चीज बनी रहेगी, मौत भी हमारी नज़र में हमेशा एक खूबसूरत अंजाम बनी रहेगी । क्या इस बात पर हम लोग हाथ मिलाएंगे ?

सर पैट्रिक : (हाथ मिलाते हुए) याद रखिए; सारे खत और कागज़ात अपने वकील के हाथों में सौंप दीजिए । वही सबको खोलेगा और सब बातें तय करेगा । यही कानून है, जानती हैं न ।

मिसेज डूबेडाट : ओह, शुक्रिया । मुझे मालूम नहीं था । (सर पैट्रिक जाते हैं ।)

वालपोल : गुडबाई । मैं खुद अपने को कसूरवार ठहराता हूँ । मुझे चाहिए था कि मैं ऑपरेशन के लिए जोर देता । (जाता है ।)

बी. बी. : मैं माकूल आदमियों को भेज दूंगा । उन्हें मालूम है कि इस वक्त क्या-क्या करना चाहिए । आपको जरा भी परेशानी नहीं उठानी होगी । गुडबाई, डीयर लेडी । (जाता है ।)

रीजन : गुडबाई (हाथ मिलाने को अपना हाथ आगे बढ़ाता है ।)

मिस्सेज डूबेडाट : (एक शाही अदा से पीछे हटते हुए) मैंने तो सिर्फ उसके दोस्तों से हाथ मिलाने की बात कही थी, सर कोलेन्जो ।
(वह झुककर अभिवादन करके चला जाता है ।)

[वह रेशम के विशाल शॉल को खोलती है और मेहराब में रखे शव को ढकने के लिए आगे बढ़ता है ।]

पांचवां अंक

[बॉड स्ट्रीट की पिक्चर गैलरियों में से एक छोटी गैलरी । तस्वीरों की एक दुकान से इसमें दरवाजा खुलता है । गैलरी के करीब-करीब बीच में लिखने की एक मेज रखी है, जिसके सहारे फैशनेबल कपड़े पहने हुए एक सेक्रेटरी, दरवाजे की ओर पीठ किए बैठा कैटेलाॅग (चित्रों का सूची-पत्र) के प्रूफों का संशोधन कर रहा है । मेज पर किसी एक नई किताब की कुछ प्रतियां और सेक्रेटरी का चमकीला हैट और आतिशी शीशो की एक जोड़ी रखी है । बगल में, उसके बाईं ओर, उससे किंचित पीछे हटकर एक छोटा-सा दरवाजा है, जिसपर 'प्राइवेट' लिखा है । उसके पास ही दीवारों से समानान्तर एक गद्दीदार बेंच, है । दीवारों पर झुबेडाट की चित्र-कृतियां टगी हैं । दरवाजे के दाईं और बाईं ओर के कोनों के पास दो स्क्रीन खड़े हैं, जिनपर भी उसके चित्र लटके हैं ।

अत्यन्त शानदार पोशाक में और अत्यन्त प्रसन्न और समृद्ध-सी दिखाई देती हुई, जेनीफर प्राइवेट दरवाजे से अन्दर आती है ।]

जेनीफर : क्या कैटेलाॅग आ गए, मिस्टर डैन्वी ?

सेक्रेटरी : जी, अभी नहीं आए ।

जेनीफर : कितने शर्म की बात है ! सवा बज गए । और आधे घंटे में प्राइवेट नुमायश शुरू हो जाएगी ।

सेक्रेटरी : मेरा ख्याल है कि मैं खुद भागकर छापने वालों के यह जाऊं और उन्हें जल्दी करने के लिए कहूं ।

जेनीफर : ओह, आप अगर इतनी मेहरबानी करें तो क्या बात है मिस्टर डैन्वी । आपके पीछे मैं आपकी जगह बैठ जाऊंगी ।

सेक्रेटरी : देखिए, अगर कोई वक्त से पहले आ जाए तो आप उसकी ओर तबज्जह मत दीजिएगा। गुमाश्ता किसी अजनबी को अन्दर नहीं दाखिल होने देगा। फिर भी बुलाए हुए लोगों में कुछ ऐसे भी हैं जो हमेशा भीड़ से पहले पहुंचना पसन्द करते हैं—ऐसे लोग जो दरअसल तस्वीरें खरीदते हैं, और उनके आने से हमें वाकई खुशी हासिल होगी। क्या आपने ब्रश, क्रेयोन और ईजल वगैरह अखबारों में इस नुमायश की चर्चा पढ़ ली है ?

जेनीफर (क्रोधपूर्वक) हां, निहायत वेहूदा किस्म की। उन्होंने हिम्मत-अफजाई करने वाले अन्दाज में लिखा है मानो मिस्टर डूबेडाट से उनका मरतवा बहुत ऊंचा है। यह सब उन सारे सिगारों और सैण्डविचेज के बावजूद जो उन्होंने प्रेस-डे के दिन हमसे पाए थे और इतनी शराब भी तो पी थी। वाकई मेरी राय में उनका इस अन्दाज में लिखना एक शर्मनाक हरकत है। मुझे उम्मीद है कि आपने आज की नुमायश के टिकट उन लोगों को नहीं भेजे होंगे।

सेक्रेटरी : ओह, वे लोग अब फिर नहीं आएंगे; आज उन्हें लंच जो नहीं दिया जा रहा। देखिए, आपकी किताब की कुछ पेशगी कापियां आ गई हैं। (वह नई किताबों की ओर इशारा करता है।)

जेनीफर : (एक प्रति पर झपटते हुए पागलो की तरह उत्तेजित होकर) एक मुझे दीजिए। ओह ! माफ़ करे, अभी आई। (प्रति उठाकर प्राइवेट दरवाजे से भीतर भाग जाती है।)

[सेक्रेटरी मेज की दराज में से एक शीशा निकालकर बाहर जाने से पहले अपना हुलिया ठीक करता है। रीजन भीतर आता है।]

रीजन : गुड मॉर्निंग । क्या मैं चारों ओर घूमकर तस्वीरें देख सकता हूँ, मेरा मतलब है, दरवाजे खुलने से पहले ?

सेक्रेटरी : शौक से, सर कोलेन्जो । मुझे अफसोस है कि कैटेलाँग छपकर अभी तक नहीं आए । मैं उनके लिए ही बाहर जा रहा हूँ । आपको एतराज न हो तो, मेरी फेहरिस्त का इस्तेमाल करे ।

रीजन : शुक्रिया । यह क्या है ? (नई किताबों की एक प्रति उठाता है ।)

सेक्रेटरी : यह अभी छपकर आई है । अपने मरहूम खाविन्द की जिन्दगी के बारे में यह मिसेज डूब्रेडाट की किताब की कुछ पेशगी कापिया है ।

रीजन : (पुस्तक का शीर्षक पढ़ते हुए) 'इन्सानों के बादशाह की कहानी : उसकी बीवी की जबानी' (वह पुस्तक में दी गई डूब्रेडाट की तस्वीर देखता है ।) अये, यह रही हजरत की तस्वीर । आप लोग उसे यहां जानते थे न ?

सेक्रेटरी : ओह, हम उसे खूब जानते थे । शायद कुछ मानों में हम उसे उसकी बीवी से भी ज्यादा जानते थे, सर कोलेन्जो ।

रीजन : और शायद मैं भी । (दोनों एक दूसरे को अर्थपूर्ण दृष्टि से देखते हैं ।) मैं जरा एक बार इन तस्वीरों पर नजरसानी कर लूँ ।

[सेक्रेटरी अपना चमकीला हैट उठाकर बाहर चला जाता है । रीजन तस्वीरों का मुआयना करना शुरू कर देता है । फिर वह लौटकर आतिशी की ओर उठने के लिए मेज तक आता है और उसकी मदद से किसी तस्वीर को बहुत गौर से देखने लगता है । वह आह भरता है और सिर हिलाता है, मानो अपनी इच्छा के विरुद्ध किसी कृति के विलक्षण आकर्षण और कलात्मक सौंदर्य को स्वीकारने के लिए विवश हो गया]

फहमी नहीं होनी चाहिए। वह खुद इतने लम्बे अरसे तक प्राइवेट डाक्टर रहे हैं। छोड़ो इन बातों को, तुम काफी देर तक घूम-फिराकर बोल चुकी। अब सीधे मुझसे बातें करो। तुम किसी बात के लिए मेरी लानत-मलामत करना चाहती हो। यह मलामत तुम्हारे चेहरे से जाहिर है, तुम्हारी आवाज से जाहिर है। दर-असल तुम लानत-मलामत करने के जजबे से भरी बैठी हो। तुम्हारे मन में जो है, उसे उगल डालो।

जेनीफर : लानत-मलामत करने का वक्त गुजर चुका। मुड़ने के बाद जब मेरी निगाह आपपर पड़ी तो मैं यह सोचकर हैरत में रह गई कि आखिर आपको इतने ठंडे दिल से यहां आकर उसकी तस्वीरे देखने की ताब कैसे हुई? आपने खुद ही इसका जवाब भी दे दिया। आपके नजदीक वह सिर्फ एक चालाक दरिन्दा था।

रीजन : (कापते हुए) ओह, ऐसा मत सोचो। तुम जानती हो कि मैं इस बात से आगाह नहीं था कि तुम यहां मौजूद हो।

जेनीफर : (गर्व के कोमल आवेश से अपना सिर किंचित उठाते हुए) आपका ख्याल है कि चूंकि मैंने आपकी राय सुन ली, इसलिए वह मेरे लिए ज्यादा मायने रखती है। मानो आपकी राय मुझे चोट पहुंचा सकती है, या उसको चोट पहुंचा सकती है। क्या आपको यह नजर नहीं आता कि जो चीज दरअसल भयानक और अफसोस-नाक है वह यह कि आप जिन्दा लोगों में इन्सान की रूह नहीं है।

रीजन : (विशेष ढंग से कंधे झटककर) रूह एक ऐसा जुज है जो मुझे जिरम की चीर-फाड़ करने के दौरान आज तक देखने को नहीं मिला।

जेनीफर : आप बखूबी जानते हैं कि आप सिवाय उस औरत के

जिसके दिमाग से आपको नफरत है, और किसीके सामने ऐसी बेहूदी और अहमकाना बात कहने की जुर्रत नहीं करेंगे। आप अगर मेरे जिस्म की चीर-फाड़ करे तो आपको वहां मेरा जमीर दूढ़े भी नहीं मिलेगा। तो आपका ख्याल है कि मेरे अन्दर जमीर है ही नहीं ?

रीजन : मैंने ऐसे लोग देखे हैं, जिनके अन्दर जमीर होता ही नहीं।

जेनीफर : चालाक दरिन्दे न? लेकिन डाक्टर, क्या आप यह जानते हैं कि जिन्दगी में मुझे जो सबसे प्यारे और वफादार दोस्त मिले हैं, वे सभी दरिन्दे थे। आप शायद उन्हें चीर-फाड़कर देखते। मेरे सबसे अजीज और नजदीकी दोस्तों में एक ऐसा हसीन जमाल और प्यार भरा अपनापा था, जो सिर्फ दरिन्दों में ही मिलता है। काश आपको कभी वह गम न सहना पड़े जो मुझे सहना पड़ा, जब मैंने उसको उन इन्सानों के हाथों में सौंप दिया जो सिर्फ इसलिए जानवरों पर जुल्म-तशद्दुद करने की हिमायत करते हैं, क्योंकि वे बेचारे दरिन्दे हैं।

रीजन : खैर, तो क्या तुमने हम सभी को सचमुच इतना बेरहम और जालिम पाया? लोगो का कहना है कि अगर्चे तुमने मुझसे मिलना-जुलना तर्क कर दिया है, लेकिन तुम ब्लूमफील्ड बोनिंगटन और वालपोल के यहां हफ्तों कयाम करती रही हो। मेरे ख्याल में यह बात सच ही होगी, क्योंकि वे लोग अब मुझसे कभी तुम्हारा जिक्र नहीं करते।

जेनीफर : सर रैल्फ के घर के जानवर बिगड़े हुए बच्चों की तरह हैं। मिस्टर वालपोल को जब अपने मैस्टिफ के पंजे में से शीशे का टुकड़ा निकालना था उस वक्त खुद मुझे उस कुत्ते को पकड़ना

है। फिर सेक्रेटरी की फेहरिस्त में निशान लगाता है। तस्वीरों का आगे मुआयना करते हुए वह स्क्रीन के पीछे गायब हो जाता है। जेनीफर अपनी किताब लिए हुए वापस आती है। चारों ओर एक दृष्टि घुमाकर वह सन्तोष कर लेती है कि वहाँ पर उसके सिवा और कोई नहीं है। कुर्सी पर बैठकर वह अपने सस्मरणों की पुस्तक को खोलती है—जो उसकी पहली प्रकाशित कृति है—आनन्द-विभोर हो जाती है और जी भरकर प्रशंसात्मक दृष्टि से उसकी ओर निहारती है। दीवार की ओर मुंह किए हुए चित्रों का मुआयना करता हुआ रीजन स्क्रीन के पीछे से पुनः प्रकट होता है। आतिशी शीशे से चित्र को एक बार ध्यान से देखने के बाद वह पीछे हटता है ताकि बड़े चित्रों को दूर से देख सके। आवाज सुनते ही जेनीफर फौरन किताब बन्द कर देती है, निगाह घुमाकर देखती है और रीजन को पहचानकर स्तब्ध रह जाती है और उसकी ओर जड़वत् धूरती है। रीजन एक कदम और पीछे हटता है। इस प्रकार स्पष्टतया उसके और निकट आ जाता है।]

रीजन : (पहले की तरह सिर हिलाते हुए सहसा बोल पड़ता है।) चालाक दरिन्दा ! (जेनीफर एकदम पीली पड़ जाती है, मानो रीजन ने उसको एक तमाचा मारा हो। वह आतिशी शीशे को मेज पर रखने के लिए पीछे मुड़ता है और जेनीफर की टकटकी बंधी दृष्टि का सामना करता है।) माफ करना, मेरा ख्याल था कि मैं यहाँ अकेला हूँ।

जेनीफर : (अपने आपको भरसक काबू में रखते हुए, संयत और अर्थपूर्ण शब्दों में) मुझे खुशी है कि हम फिर मिले हैं, सर कोलेन्जो। कल डाक्टर ब्लेकिंसोप से मेरी भेंट हुई थी। मैं आपको इस शानदार और कामयाब इलाज पर मुबारक देती हूँ।

रीजन : (किन शब्दों में उत्तर दे, यह समझ में नहीं आता। एक क्षण का खामोशी के बाद सकपकाते हुए स्वीकृति-सूचक मुद्रा में सिर हिलाता है और मेज पर आतिशी शीशा और सेक्रेटरी की फेहरिस्त रख देता है।

जेनीफर : डाक्टर ब्लेकिंसोप सेहत, ताकत और खुशहाली की जिन्दा तस्वीर दिखाई देते थे । (वह कुछ देर तक ब्लेकिंसोप की खुशकिस्मती और आर्टिस्ट की बदकिस्मती का मुकाबला करते हुए दीवार की ओर देखती है ।)

रीजन : (धीमे स्वर में सकपकाहट से) इसमें शक नहीं, वह खुशानसीब निकले ।

जेनीफर : हृद से ज्यादा खुशानसीब । उनकी जिन्दगी बच गई ।

रीजन : मेरा मतलब है कि उन्हें मेडिकल ऑफिसर आफ हैल्थ बना दिया गया है । उन्होंने जिला कौंसिल के चेयरमैन का कामयाबी से इलाज किया था ।

जेनीफर : आपकी दवाइयों से न ?

रीजन : नहीं । मेरा ख्याल है, शायद एक पौण्ड हरे बेरों से ।

जेनीफर : (पूरी संजीदगी से) अजीबोगरीब बात है !

रीजन : हाँ । लोगों की मौत से जिन्दगी का अजीबोगरीबपना कम नहीं हो जाता, जिस तरह उनकी हसी-खुशी से जिन्दगी का रंजोगम नहीं मिट जाता ।

जेनीफर : डाक्टर ब्लेकिंसोप ने मुझसे एक अजब बात कही थी ।

रीजन : कौन-सी बात ?

जेनीफर : उन्होंने कहा कि दवाइयों की प्राइवेट प्रैक्टिस को कानूनन बंद कर देना चाहिए । जब मैंने इसकी वजह दरियाफ्त की तो उन्होंने बताया कि प्राइवेट डाक्टर निरे जाहिल और लाइसेन्स-शुदा हत्यारे होते हैं ।

रीजन : पब्लिक डाक्टर तो हमेशा प्राइवेट डाक्टरों के बारे में ऐसा ही सोचते हैं । खैर, ब्लेकिंसोप को तो कम से कम ऐसी गलत-

फहमी नहीं होनी चाहिए। वह खुद इतने लम्बे अरसे तक प्राइवेट डाक्टर रहे हैं। छोड़ो इन बातों को, तुम काफी देर तक घूम-फिराकर बोल चुकी। अब सीधे मुझसे बातें करो। तुम किसी बात के लिए मेरी लानत-मलामत करना चाहती हो। यह मलामत तुम्हारे चेहरे से जाहिर है, तुम्हारी आवाज से जाहिर है। दर-असल तुम लानत-मलामत करने के जजबे से भरी बैठी हो॥ तुम्हारे मन में जो है, उसे उगल डालो।

जेनीफर : लानत-मलामत करने का वक्त गुजर चुका। मुड़ने के बाद जब मेरी निगाह आपपर पड़ी तो मैं यह सोचकर हैरत में रह गई कि आखिर आपको इतने ठंडे दिल से यहां आकर उसकी तस्वीर देखने की ताब कैसे हुई? आपने खुद ही इसका जवाब भी दे दिया। आपके नजदीक वह सिर्फ एक चालाक दरिन्दा था।

रोजन : (कांपते हुए) ओह, ऐसा मत सोचो। तुम जानती हो कि मैं इस बात से आगाह नहीं था कि तुम यहा मौजूद हो।

जेनीफर : (गर्व के कोमल आवेश से अपना सिर किंचित उठाते हुए) आपका ख्याल है कि चूँकि मैंने आपकी राय सुन ली, इसलिए वह मेरे लिए ज्यादा मायने रखती है। मानो आपकी राय मुझे चोट पहुंचा सकती है, या उसको चोट पहुंचा सकती है। क्या आपको यह नजर नहीं आता कि जो चीजें दरअसल भयानक और अफसोस-नाक हैं वह यह कि आप जिन्दा लोगों में इन्सान की रूह नहीं हैं।

रोजन : (विशेष ढंग से कंधे झटककर) रूह एक ऐसा जुज हैं जो मुझे जिस्म की चीर-फाड़ करने के दौरान आज तक देखने को नहीं मिला।

जेनीफर : आप बखूबी जानते हैं कि आप सिवाय उस औरत के..

जिसके दिमाग से आपको नफरत है, और किसीके सामने ऐसी बेहूदी और अहमकाना बात कहने की जुर्रत नहीं करेंगे। आप अगर मेरे जिस्म की चीर-फाड़ करें तो आपको वहाँ मेरा जमीर ढूँढे भी नहीं मिलेगा। तो आपका ख्याल है कि मेरे अन्दर जमीर है ही नहीं ?

रीजन : मैंने ऐसे लोग देखे हैं, जिनके अन्दर जमीर होता ही नहीं।

जेनीफर : चालाक दरिन्दे न ? लेकिन डाक्टर, क्या आप यह जानते हैं कि जिन्दगी में मुझे जो सबसे प्यारे और वफादार दोस्त मिले हैं, वे सभी दरिन्दे थे। आप शायद उन्हें चीर-फाड़कर देखते। मेरे सबसे अजीब और नजदीकी दोस्तों में एक ऐसा हसीन जमाल और प्यार भरा अपनापा था, जो सिर्फ दरिन्दों में ही मिलता है। काश आपको कभी वह गम न सहना पड़े जो मुझे सहना पड़ा, जब मैंने उसको उन इन्सानों के हाथों में सौंप दिया जो सिर्फ इसलिए जानवरों पर जुल्म-तशद्दुद करने की हिमायत करते हैं, क्योंकि वे बेचारे दरिन्दे हैं।

रीजन : खैर, तो क्या तुमने हम सभी को सचमुच इतना बेरहम और जालिम पाया ? लोगों का कहना है कि अगरचें तुमने मुझसे मिलना-जुलना तर्क कर दिया है, लेकिन तुम ब्लूमफील्ड वॉनिगटन और वालपोल के यहां हफ्तों कयाम करती रही हो। मेरे ख्याल में यह बात सच ही होगी, क्योंकि वे लोग अब मुझसे कभी तुम्हारा जिक्र नहीं करते।

जेनीफर : सर रैल्फ के घर के जानवर बिगड़े हुए बच्चों की तरह हैं। मिस्टर वालपोल को जब अपने मैस्टिफ के पंजे में से शीशे का टुकड़ा निकालना था उस समय उसने मुझे उस कदम की एकदम

पड़ गया था, और मिस्टर वालपोल को मजबूर होकर सर रैल्फ से कमरे के बाहर निकल जाने को कहना पड़ा था। और मिसेज वालपोल ने माली से कह रखा है कि मिस्टर वालपोल के आगे ततैयों की हत्या न किया करे। लेकिन कुछ डाक्टर ऐसे हैं जो फितरतन बेरहम है, और कुछ ऐसे हैं जो बेरहमी और जुल्म के आदी हो जाते हैं और उनका दिल पत्थर बन जाता है। वे दरिन्दों की रूह के आगे आंख मीच लेते हैं, जिसकी वजह से आखिरकार वे मर्द और औरतों की रूह के आगे भी अंधे हो जाते हैं। आप लुई के बारे में एक भयानक गलती कर बैठे। आपने यह गलती न की होती अगर आपने कुत्तों के बारे में यह गलती करने के लिए अपने आपको दूँ न न किया होता। आपने कुत्तों में गूँगे दरिन्देपन के अलावा और कुछ नहीं देखा, इसलिए आप लुई के अन्दर भी एक चालाक दरिन्दे के अलावा और कुछ नहीं देख सके।

रीजन : (सहमा एक दृढ़ निश्चय पर पहुँचकर) मैंने उसके बारे में रत्ती भर भी गलती नहीं की।

जेनीफर : ओह डाक्टर !

रीजन : (हठधर्मी से) मैंने उसके बारे में रत्तीभर भी गलती नहीं की।

जेनीफर : क्या आप भूल गए कि वह मर चुका है ?

रीजन : (तस्वीरों की ओर हाथ से भाँझ घुमाने जैसा संकेत करते हुए) वह मरा नहीं है। वह यहाँ है। (किताब उठाते हुए) और यहाँ है।

जेनीफर : (शोलावार आंखों से तड़पकर उठती हुई) रख दीजिए, इसे। आपकी जुर्रत कैसे हुई इसको छूने की ?

[रीजन इस विस्फोट की तीव्रता से हैरान रह जाता है। वह इस हरकत को नागवार जाहिर करने के लिए कंधों के झटके के साथ किताब को मेज पर रख देता है। वह किताब को उठाकर इस दृष्टि से देखती है, जैसे उसने एक पवित्र चिह्न को छूकर भ्रष्ट कर दिया हो।]

रीजन : मुझे सख्त अफसोस है। देखता हूं कि मुझे यहां से फौरन चल देना चाहिए।

जेनीफर : (किताब को नीचे रखते हुए) मुझे माफ कर दीजिए। मैंने अपना आपा भूल गई थी। लेकिन यह अभी शायद नहीं हुई—यह प्राइवेट कापी है।

रीजन : मैं न होता तो शायद यह किताब कुछ और ही होती।

जेनीफर : अगर आप न होते तो यह किताब और भी लम्बी होती।

रीजन : तो तुम्हें मालूम है कि मैंने ही उसे मारा था ?

जेनीफर : (हठात् द्रवित होकर कोमल स्वर में) ओह डाक्टर, अगर आप यह मान लेते हैं—अगर आपने खुद अपने आप यह इकबाल कर लिया है—अगर आप महसूस करते हैं कि आपने कितना बड़ा गुनाह किया है तो फिर मैं आपको माफ कर देती हूं। मैंने शुरू में अपने दिल से आपकी कृवतों में यकीन किया था, बाद को मैंने सोचा कि मैं गलती से आपकी बेरहम संग-दिली को कृवत समझ बैठी थी। क्या आप इसके लिए मुझे कसूरवार ठहरा सकते हैं ? लेकिन अगर यह सचमुच कृवत थी—अगर आपकी गलती सिर्फ वैसी ही थी, जैसी हम सब कभी न कभी कर बैठते हैं—तो मुझे फिर आपसे दोस्ती करके बेहद खुशी हासिल होगी।

रीजन : मैं कहता हूं कि मैंने कोई गलती नहीं की। मैंने ब्लेंकिंसोप

को विल्कुल अच्छा कर दिया; क्या इसमें कोई गलती की ?

जेनीफर : वे अच्छे हो गए । ओह, इतने मगरूर न बनो, डाक्टर । अपनी नाकामयाबी कबूल करके हमारी दोस्ती को महफूज कर लो । याद रखो कि सर रैल्फ ने लुई को तुम्हारी दवा दी थी, जिससे उसकी हालत और भी बिगड़ गई ।

रीजन : भूठ और मक्कारी का लबादा ओढ़कर मैं तुम्हारा दोस्त नहीं बनना चाहता । कोई चीज मेरा गला दबा रही है—सच्चाई को जाहिर करना पड़ेगा । ब्लेकिंसोप पर खुद मैंने उस दवा का इस्तेमाल किया था । उससे उसकी हालत खराब नहीं हुई । यह एक खतरनाक दवा है । उसने ब्लेकिंसोप को अच्छा कर दिया और लुई डूबेडाट की जान ले ली । जब मैं खुद अपने हाथ से यह दवा देता हूँ तो वह मरीज को अच्छा कर देती है । लेकिन जब कोई दूसरा इस दवा का इन्जेक्शन देता है, तो वह मरीज की हत्या कर देती है—मेरा मतलब है, कभी-कभी ।

जेनीफर : (सरलतापूर्वक, पूरी बात को अभी समझे बगैर ही) तो फिर आपने लुई को सर रैल्फ से क्यों इन्जेक्शन दिलवाया उस दवा का ?

रीजन : मैं अभी सब साफ-साफ बताए देता हूँ । मैंने यह इसलिए किया क्योंकि मैं तुमसे मोहब्बत करता था ।

जेनीफर : (मासूम ढंग से ताज्जुब में पड़कर) मोहब्बत—आप ! इतने बुजुर्ग होकर !

रीजन : (जैसे सर पर बिजली गिर पड़ी हो, आसमान की ओर अपने हाथ उठाते हुए) डूबेडाट, तुम्हारा इन्तकाम ले लिया गया ! (वह

हाथ नीचे गिराकर बेंच पर घूम से बैठ जाता है।) मैंने इस बात को तो कभी सोचा ही नहीं था। मेरा ख्याल है कि मैं तुम्हारी निगाह में महज एक बूढ़ा आदमी हूँ।

जेनीफर : लेकिन वाकई—मेरा इरादा आपको चिढ़ाना नहीं था, सच कहती हूँ—लेकिन आप मुझसे उम्र में कम से कम बीस साल तो बड़े होंगे ही।

रीजन : ओह, जरूर। शायद, ज्यादा ही। बीस साल बाद तुम्हें पता चलेगा कि इससे कितना कम फर्क पड़ता है।

जेनीफर : लेकिन यह सच भी हो तो आप यह कैसे सोच सके कि मैं—उसकी बीवी—कभी आपको भी अपना दिल दे सकूंगी।

रीजन : (अपनी थरथरानी हुई उंगली से उसको रोकते हुए) हां, हां, हां, हां। मैं खूब समझता हूँ। जरूरी नहीं कि तुम मेरी आंख में उंगली डालकर मुझे दिखाओ।

जेनीफर : लेकिन—ओह, अब मेरी समझ में आता जा रहा है—मैं पहले पहल तो ताज्जुब से भर गई थी—तो क्या आप यह कहने की जुर्रत कर रहे हैं कि आपने अपनी 'नामुराद रूकावत' की खातिर जान-बूझकर—ओह ! ओह !—आपने उसकी हत्या कर दी।

रीजन : मेरा ख्याल है कि मैंने यही किया। दरअसल मेरे काम का यही अंजाम निकला।

तुम कत्ल न करो, लेकिन जरूरत नहीं

कि जिन्दा रखने की कोशिश करो।

मेरा ख्याल है—हा, मैंने ही उसकी हत्या की।

जेनीफर : और आप यह बात मुझसे कह रहे हैं ! मेरे ही मुह पर !

इतनी बेरहमो से ! आपको डर नहीं लगता !

रीजन : मैं एक डाक्टर हूँ। मुझे किसी चीज का डर नहीं है। बी. बी. को मदद के लिए बुलाना कोई कानूनी जुर्म नहीं है। शायद ऐसा करना एक जुर्म होना चाहिए, लेकिन है नहीं।

जेनीफर : मेरा यह मतलब नहीं था। मेरा मतलब था कि क्या आपको इस बात का डर नहीं लगा कि मैं कानून को अपने हाथ में लेकर कहीं उल्टे आपकी हत्या न कर डालूँ ?

रीजन : तुम्हारे लिए मैं इतना पागल हो रहा हूँ कि अगर तुम मेरी हत्या कर दो, तो मुझे इससे कतई एतराज नहीं होगा। ऐसा करके तुम मुझे जिन्दगी भर याद भी तो रखोगी।

जेनीफर : मैं आपको हमेशा एक ऐसे अदना इन्सान की शकल में याद रखूंगी जिसने एक अजीम इन्सान की हत्या करने की कोशिश की थी।

रीजन : माफ करना; मैं इसमें कामयाब रहा।

जेनीफर : (विश्वासपूर्वक) नहीं। डाक्टरों को गुमान है कि जिन्दगी और मौत की कुंजी उनके हाथों में है। लेकिन दुनिया उनकी खाहिश के मुताबिक नहीं चलती। मुझे यकीन है कि आप लोगों के होने से कोई फर्क नहीं पड़ता।

रीजन : शायद न पड़ता हो। लेकिन मेरा इरादा तो था।

जेनीफर : (उसकी ओर हैरान नज़र से देखती है, जिसमें दया का भाव भी है।)
और आपने उस शानदार और खूबसूरत जिन्दगी को मिटा देने की कोशिश की, सिर्फ़ इसीलिए न कि आप नहीं चाहते थे कि उसके पास वह औरत रहे, जिससे आप कभी यह तबक्को भी नहीं कर सकते थे कि वह आपको चाहने लगेगी।

रीजन : जिसने मेरे हाथ चूमे थे ; जो मेरे ऊपर भरोसा करती थी ;

जिसने मुझसे कहा था कि उसकी दोस्ती ताजिन्दगी चलती है ।

जेनीफर : और जिसके साथ आप धोखा कर रहे थे ।

रीजन : नहीं, जिसे मैं बचाना चाहता था ।

जेनीफर : (कोमल स्वर में) मेहरबानी करके बताइए तो डाक्टर, आप मुझे किस चीज़ से बचाना चाहते थे ?

रीजन : एक भयानक राज के खुल जाने से । तुम्हें अपनी जिन्दगी बरबाद कर लेने से ।

जेनीफर : सो कैसे ?

रीजन : जैसे भी हो, अब इसकी चर्चा बेकार है । मैंने तुम्हें बचा लिया है । जिन्दगी में तुम्हें मुझसे अच्छा दोस्त नहीं मिला । अब तुम सुखी हो । पहले से अच्छी हो । उसकी तस्वीरें तुम्हारे लिए एक ला-फानी खुशी और फख की चीज़ें हैं ।

जेनीफर : और आपका ख्याल है कि यह आपके किए का नतीजा है ? ओह डाक्टर, डाक्टर ! सर पैट्रिक का कहना दुरुस्त है; आप जरूर सोचते हैं कि आप कोई छोटे-मोटे खुदा है । आप इतने अहमक क्योंकर हो सकते हैं ? आपने तो वह तस्वीरें नहीं पेन्ट की जो मेरी ला-फानी खुशी और फख की बायस है । आपने तो वह शीरीं अल्फाज नहीं बोले जो मेरे कानों में हमेशा बहिस्त के संगीत की तरह गूजते रहेंगे । जब कभी मैं थकी हुई या गमगीन होती हूँ उन अल्फाज को सुनकर राहत और सकून हासिल कर लेती हूँ । यही वजह है कि मैं हमेशा इतनी खुश नजर आती हूँ ।

रीजन : हां अब, जब कि वह मर गया है । क्या तुम हमेशा इतनी

ही खुश रहें जब वह जिन्दा था ?

जेनीफर : (आहत स्वर में) ओह, आप कितने बेदर्द और बेरहम हैं—
बेदर्द और बेरहम । जब तक वह जिन्दा था तब तक मैं अपनी
खुशकिस्मती की अजमत से वाकिफ नहीं थी । मैं अपनी खुदगर्जी
की वजह से छोटी-छोटी बातों के बारे में परेशान-होती रहती
थी । मैं उसके साथ ज्यादाती करती थी । मैं उसके काबिल
नहीं थी ।

रीजन : (कटुतापूर्वक हंसता हुआ) हाँ ! हाँ !

जेनीफर : मेरी हतक मत कोजिए । कुफ्र मत बोलिए । (वह झपटकर
किताब उठा लेती है और आत्म-ग्लानि के आवेग में उसे अपने हृदय से
लगा लेती है ।) ओह, मेरे इन्सानों के बादशाह !

रीजन : इन्सानों का बादशाह ! ओह, यह कितनी बेहूदी, कितनी
बहशियाना बात है । हम बेरहम डाक्टरों ने पूरी वफादारी से
एक राज को अब तक तुमसे पोशीदा रखा है । लेकिन यह राज
भी और राजों की तरह है । यह अपने को पोशीदा नहीं रखेगा ।
जमींदोज सचाई में भी अंकुर फूटकर रोशनी में आते हैं ।

जेनीफर : कौन-सी सचाई ?

रीजन : कौन-सी सचाई ! अरे यही कि लुई डूबेडाट, इन्सानों का वह
बादशाह, पूरा और पक्का बदकार था, छंटा हुआ शोहदा था ।
अपनी बीवी को इतना बेजार और दुखी बनाने वाले संग-
दिल और खुदगर्ज बदमाश की मिसाल कहीं ढूँढे नहीं मिलेगी ।

जेनीफर : (अविचलित, शान्त और मधुर) उसने अपनी बीवी को दुनिया
की सबसे खुशनसीब औरत बनाया था, डाक्टर !

रीजन : नहीं, दुनिया में जो कुछ सच है, उसकी कसम ; उसने अपनी

बेवा को बेशक दुनिया की सबसे खुशनसीब औरत बना दिया है; लेकिन उसको बेवा बनाने वाला मैं हूँ। और आज उसकी खुशी यह साबित करती है कि मैंने जो किया वह ठीक किया और यही मेरा इनाम है। अब तुमको मालूम हो गया कि मैंने क्या किया और उसके बारे में मेरी क्या राय थी। तुम जितना चाहो मुझसे नाराज हो लो; कम से कम, यह तो तुम जान ही गई कि मैं कैसा आदमी हूँ। अगर कभी तुम एक बुजुर्गवार आदमी को अपना दिल दे सको, तो कम से कम तुम्हें यह ऐहसास तो रहेगा कि तुम किस तरह के आदमी को दिल दे रही हो।

जेनीफर : (स्नेहपूर्ण और शान्त स्वर में) मैं अब आपसे कतई नाराज नहो हूँ, सर कोलेन्जो। मुझे अच्छी तरह मालूम है कि लुई को आप पसन्द नहीं करते, लेकिन इसमें आपका कसूर नहीं है। आप समझते ही नहीं; बात वस इतनी है। आप उसमें कभी यकीन कर ही नहीं सकते थे। यह सिर्फ ऐसी बात है जैसे आप मेरे मजहब में यकीन नहीं करते। दरअसल आपमें ऐहसास की छठी सिम्त है ही नहीं। और (उनकी ओर कोमल आश्वासन भरी मुद्रा में बढ़कर) यह मत सोचिए कि आपने अपनी बात से मुझे गहरा सदमा पहुंचाया है। मैं खूब अच्छी तरह समझती हूँ कि उसकी खुदगर्जी से आपका क्या मतलब है। उसने अपने आर्ट के लिए हर चीज कुर्बान कर दी थी। एक मायने में वह हर किसीको कुर्बान करने के लिए मजबूर हो गया-था।

रोजन : हर किसीको, सिवाय अपने। लेकिन अपने को बचा रखने की वजह से उसने तुम्हें कुर्बान करने का हक खो दिया था और

मुझे यह हक मिल गया था कि मैं उसको ही कुर्बान कर दूँ ।

जेनीफर : (अपना सिर हिलाकर उसकी गलती पर दया प्रकट करती है।) वह उन लोगों में से एक था जो इस बात को समझते हैं, जिसे सिर्फ औरतें ही समझती हैं—कि कुर्बानी एक मगरूर, बुजदिली का काम है ।

रीजन : हाँ, जब कुर्बानी को मंजूर न किया जाए और यूँ ही फेंक दिया जाए । लेकिन उस वक्त नहीं, जब वह देवता की गिज़ा बन जाती है ।

जेनीफर : ये बातें मेरी समझ में नहीं आती । मैं आपसे बहस नहीं कर सकती । आप इतने होशियार तो जरूर हैं कि मुझे उलझन में डाल दें, लेकिन मुझे अपने अकीदे से डिगा नहीं सकते । आप सरासर बे-इन्तहा और बे तरह गलत हैं; लुई को समझ पाने के लिए इतने नादान हैं कि—

रीजन : ओह ! (सिक्रेटरी की फेहरिस्त उठाते हुए) मैंने उन पांच तस्वीरों पर निशान लगा दिए हैं, जो मैं खरीद रहा हूँ ।

जेनीफर : वे आपको नहीं बेची जाएंगी । लुई के लेनदारों ने उनको बेचने के लिए जोर दिया था; लेकिन आज मेरा जन्म-दिन है और ये सब तस्वीरें मेरे खाविन्द ने आज सुबह मेरे लिए खरीद ली हैं ।

रीजन : किसने ?!!!

जेनीफर : मेरे खाविन्द ने ।

रीजन : (बकबक करते हुए और हकलाते हुए) कैसा खाविन्द ? किसका खाविन्द ? कौन-सा खाविन्द ? किससे ? कैसे ? कब ? क्या तुम्हारे कहने का मतलब है कि तुमने फिर से शादी कर ली ?

जेनीफर : क्या आप भूल गए कि लुई को बेवा औरतें नापसन्द थीं, और यह कि जिन्हे शादी से एक बार खुशी हासिल हो चुकी है वे हमेशा दोबारा शादी कर लेती है ?

रीजन : तो मैंने नाहक और बेमतलब ही एक हत्या कर डाली ।

[सेक्रेटरी कैटेलाँग का एक गट्ठर लेकर लौटता है ।]

सेक्रेटरी : अभी-अभी कैटेलाँग की कापियों का पहला बैच मिला है । दरवाजे खोल दिए गए ।

जेनीफर : (रीजन से कोमल स्वर में) यह जानकर निहायत खुशी हुई कि यह तस्वीरे आपको पसन्द आई, सरकोलेन्जो । गुडमार्निंग ।

रीजन : गुडमार्निंग । (वह दरवाजे की तरफ बढ़ता है । हिचकिचाता है और घूमकर कुछ कहना चाहता है; लेकिन कहना-सुनना बेकार समझकर बाहर चला जाता है ।)

